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□冯红专

怀念“月份牌”

流光碎影
绘制 仁伟

学校改造线路，要停电两天。
吃过早饭，院子里热闹起来，整栋

楼的人几乎都出来了。楼前一堆人或
坐或站，有的在绣十字绣，有的在纳鞋
垫，有的在闲谈。一个大学生坐在停放
在楼前的摩托车上，另外两个大学生靠
在一边，高谈阔论。两三个小孩子在逗
小狗玩儿。

上午11点，阴凉逐渐减少，尽管有
风，大家还是感受到了太阳的威力，肚
子也开始提意见，人群渐渐散去。

家里闷热难耐，人不停地出汗。我
耐着性子做完饭，把饭摆在桌子上，却
没有一点儿胃口，拿扇子不停地扇，汗
仍然不停地出。

忍着热吃完饭，我拿起湿毛巾，给
两岁多的儿子擦了擦身子，哄他上床睡
觉。他挣脱我，跳到他爸爸身上“骑
马”，后又跳到地上，骑他的小电动摩托
车。我闭目养神，不敢睡着，怕儿子打
开门“离家出走”。

因为没有电，晚饭吃得很早，吃完
饭我们就出去乘凉。天气依然闷热，偶
尔刮过一阵风，也是热风。广场上到处
是孩子，他们跑、跳、骑自行车、滑滑板，
不时传来一阵阵笑声。广场入口处，录
音机播放着音乐，20多个女人在跳舞。

暑气在夜色中悄悄消退，夜风也清
凉了不少，乘凉的人渐次散去。我们在
地上铺上席子，躺下来，身心一下子就
放松了。天上满天星斗，地上清风拂
面，孩子在身边嬉戏，朋友有一搭没一
搭地说着家庭琐事……

晚上11点多，我们回家简单地洗漱
一下，上床睡觉，枕着月光，睡眠甜美而
安稳。

母亲拗不过我和姐姐们的软磨
硬泡，跟我们住进了城里。

我们给母亲买了各色饮品，有
藕粉、豆奶、蜂蜜等，可母亲只钟爱
茶叶。

那天，我给母亲泡了一杯浓浓
的茉莉花茶。母亲眯着眼睛，有滋
有味地喝起来。

母亲说：“我小的时候，你的外
公特别喜欢喝茶。每天早上，你外
婆都要烧水给他泡茶。喝完满满的
两壶茶，你外公一天都是精精神神
的。每次喝完茶，你外婆都把泡过
的茶叶收集起来，放在窗台上晾干，
然后再泡给我们喝。”

听了母亲的话，我总算弄懂了：
母亲喜欢茶叶，缘于一个童年的梦！

我对母亲开玩笑说：“您以后就
放开喝吧，儿子绝对能供起您的。”
母亲笑得很欣慰。

后来，我发现母亲竟学着外婆
的样子，把泡过的茶叶放在窗台上
晾干。这让我惊诧而且不解，甚至有

点儿生气。我一次性买了800多元
的茶叶放在家里，可母亲依然如故。

一天，我下班回家，一进门母
亲就笑盈盈地迎上来，递给我一个
枕头。

见我愣着，母亲问我：“儿子，猜
猜这枕头芯是用什么做的？”

我把枕头放在鼻尖，轻轻嗅了嗅，
一股淡淡的茉莉花香沁人心脾。原
来，母亲用晾干的茶叶做成了枕头。

第二天，母亲问我茉莉枕的效
果怎么样。说实在的，那淡淡的茉
莉花香让我睡得很好，我又添油加
醋地说了许多好处。

从此以后，母亲把每天喝过的
茶叶，更加悉心地收集起来。没多
久，又一个漂亮的茉莉枕诞生了。
母亲立即把它送给了楼下的邻居。
半年多的时间，母亲先后送出去4
个她亲手做的茉莉枕。母亲还对我
述说了她的梦想——给院子里的每
一家做一个茉莉枕头！

（本文选自洛阳网·河洛文苑）

往年七夕大多阴雨绵绵，为啥
今年七夕这么热？

面对我的问题，儿子玩着游戏
回答：“还不是因为牛郎来得太早，
闲着无聊就拿出手机玩斗地主，结
果玩得太投入了，织女来了也不知
道。织女立刻火冒三丈……咱们
也就跟着遭殃了。”

老婆梳着卷发笑着说：“什么
呀，实情是这样的。织女现在是宇
宙级名人，这次七夕走秀被宇宙各
大媒体关注，织女从头到脚充斥
着各大宇宙名牌。这装扮起来是
一个漫长的过程，牛郎等得心急火
燎……咱们也就跟着遭殃了。”

“不对！你们说得不对！”我站
起来说，“牛郎自从当上银河商贸
有限公司的董事长，就起了二心，
有了外遇。织女早有耳闻，已是怒
火中烧。此次七夕相会，仇人相
见，分外眼红。天上一阵火拼，咱
们能不遭殃吗？”

母亲来了，在一个飘着零星小
雨的午后。

在车站拥出的人群里，我还未
找到她，却已听到她喊我的乳名，这
是世界上最疼我的那个人的声音。
我看到了她，她笑得那么开心，眼里
只有我。

母亲肩膀上挂着一个沉甸甸的
大包，里面都是带给我的东西——她
炸的油饼、蒸的花卷、烙的饼。我的
眼眶被一些晶莹的东西装满了，我急
忙收了伞，假装是雨水落了下来。

从今年过完年到现在，我一直
没有回过家，如今要工作了，以后恐
怕更难有时间回去看他们了。我有
时候想，他们这一辈子在图些什
么？含辛茹苦把儿女养大成人，让
儿女读完了书，却把儿女送到了离

自己很远的地方。
母亲来到洛阳以后，我陪她出

去游玩，只去了老城和我的母校。
她说：“你读书的时候我没能来看
看，现在无论如何都要看一看。”

接下来，她就坚决不再出门了，
一直埋头处理前一阵子下大雨我出
租屋进水后被浸泡过的被褥。她拆
拆洗洗晒晒。忙完后，她才满意地
笑了。

她离开洛阳后，我突然想起，这
几天她笑得最开心的时候，就是看
着我吃她带来的东西和帮我拆洗那
些被褥的时候……

我什么都不想要了，只想要父
母好好的，不再那么辛苦，不再那么
为我挂心。接下来，该我做了！该
我孝敬他们了！

诗歌园地

皇家花园东西开，
一河春水天上来。
百色千姿红万种，
别亭双阁绿柳台。
骚客吟诗弄风情，
画匠琢笔雕文采。
满是荣光新生意，
可爱观景最都宅。

石桥湖畔杨柳风，
碧绿伸向九州同。
好色融光怜香意，
清明深净水灵空。
写字填词终不尽，
曲唱音和犹附庸。
若可说得此间味，
恐惊天上九重宫。

游园即兴

□李济琛

外出步行歌咏

记得在我小时候，奶奶住在
一个有6户人家的大杂院里。那
时，每家都是靠“月份牌”的传递，
轮流打扫院落的卫生的。

爷爷是个热心人，他用一块
小木板制作了一个巴掌大小的
牌子，上面用毛笔写了“清扫卫
生”4 个字。哪户人家拿到牌
子，就自觉打扫院落，然后把牌
子传到下一家，一家一天，循环往
复，因此，大家习惯称这个牌子叫

“月份牌”。
每次“月份牌”传到奶奶家，

奶奶一大早就爬起来，叫上我一
起把院落的地面、台阶等打扫一
遍，然后再将“月份牌”传到下一
家。那时，大家无论再忙都很自
觉，且打扫得干干净净，从来没有
由于谁家打扫不干净或者不打扫
而引起争吵，体现了“人人为我，
我为人人”的纯朴民风。

现在，这个院子早已拆了，奶
奶也已经离开我们很多年了，那
块“月份牌”也没有了踪影。但
是，每当我看到现在住在单元房
里老死不相往来的邻居们时，我
就特别怀念那时的大杂院、和睦
的人际关系和那块有温度的“月
份牌”。


