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父亲的记事本
□史志茹
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□尚梅兰

不爱多功能

绘制 仁伟

我认为自己特笨，消受不起洋福。
前些年，我买了燕舞牌双卡录音

机，可多年来只会放磁带听歌，录音
功能从未使用过，后来买了VCD，也
只放碟子看，游戏、学习机功能都没用
上。我家其他的家电也是如此，比如
电视机带有低音炮的音效，可我放出
来的是噪声；空调是冷暖两用的，可自
从买回家只是天热时用一用。久而久
之，我便对家用电器的多功能完全没
了兴趣，如微波炉，我只用来热剩菜，
别的功能从未用过。

如今，家电多功能是潮流。买电
视机时，商家告诉我可以收看100多
个频道，可再多的频道我也只能收看
一个呀。拿着智能手机，我真玩不
转，只能接打电话、发短信，偶尔拍拍
照，其他的功能对我来说全是摆设。

或许我的消费观念太陈旧了——
不追求多功能，只要实用就行。

我不奢求多功能，我以为生活的
价值不在于多功能，而在于我们怎么
样利用简单方便的功能，享受简单的
乐趣。

那是 20 多年前的一个下午，
我莫名其妙地发起了高烧，身体发
冷，很快打起寒战来，整个人好像掉
进了冰窟窿里。我躺在床上，盖了
两床被子也不行，家里只有我一个
人，看看时间，妻子快下班了，我想
坚持一下再说。

正在这时，门铃突然响个不停。
我去把门打开，原来是妻子的客户。
我让他坐在客厅等妻子下班。刚过
了几分钟，那个客户说先下楼一趟，
一会儿再来。原来他看我病成那样
子，出去买了一串香蕉和7个苹果。
妻子回来后，他们谈了一会儿业务，
那个客户就走了。

我经过治疗，晚上烧退了。这
时，茶几上的7个苹果一下子吸引了
我的眼球，它们虽然大小不一，但鲜
红漂亮，犹如少女的脸庞，香气在客
厅里弥漫着。

我立马意识到苹果价格不菲。
在20世纪80年代末，水果的季节性很
强，那么好的苹果在春天的市场上极少
见。妻子削皮后，儿子吃了一个小的，
我和妻子两个人吃了一个。剩下5个
苹果，我欣赏了好半天，小心地把它们
放在箱子里，准备留给乡下的母亲吃。

那时的交通很不方便，5个苹果
在箱子里放了好长时间，后来，妹夫
到市里，我才从箱子里拿出那5个苹
果包装好，让妹夫给母亲捎回去。

20多年过去了，现在四季都能
吃到苹果，但是，我常常想起那7个
特别的苹果。

七个苹果
□高瑞香

五味人生

老爸的网瘾
□程敏娟

父亲的记事本是一本黑色封皮
的厚本子，上面详尽地记录了家里
发生的大事小情。

那天我回家看父母，饭后和父
亲聊起报纸上的新闻，父亲突然问
我：“这段时间咋没看见你的文章上
报纸？”“我投的文章可能不符合编
辑的要求。”我以这样的理由掩饰自
己的懒惰。

“我把你发表的文章都记录下
来了。”说着，父亲递过来他的记事
本。天啊！父亲用笔在上面整整齐
齐地写着题目、时间、版面，按发表
的顺序记得清清楚楚。我不由地惶
恐起来：连我自己都没这么认真地
记录过！

生活中，我是一个马大哈。有

一次妹妹问我是什么时候结的婚，
我支吾了半天，愣是答不上来，她睁
大眼睛觉得不可思议。我很快在父
亲的记事本上找到了答案，那上面
不仅清楚地写着日期，连婚礼的细
节都记得清清楚楚。

去年冬天，因为怕冷，我拖了一
个多月才回家看父母。进门后，一
家人欢天喜地，母亲忙着张罗饭菜，
父亲却问了一句让我铭记的话：“你
有多久没回来了？”一句话，我无言
以对，我知道，父亲的记事本上有我
上次回家的日期。从此以后，我隔
几日就回家看看。

父亲的记事本，记录的都是琐
碎的事情，然而，谁又能说那不是父
亲饱蘸着爱的记录呢？

下午下班，我步行回家，半路上
遇到一个同事，他热情地招呼我上
车，非要顺路载我一程。盛情难却，
我上了他的车。正是下班高峰期，我
们在一个十字路口遭遇堵车。那场
面，着实壮观，前后左右堵的都是
车。我到家时，已是晚上7点半了，
比平时走路回家晚了半个多小时。

周末，妻子和她的闺蜜范姐上
街买衣服。她们早上8点多出门，不
到10点妻子就回来了。我感到意
外，因为妻子最爱逛街，每一次不逛
到天黑绝对不回家。我问妻子：“怎
么这么快就回来了？”妻子没好气地
说：“范姐开车绕了半天，就是找不
到停车位，我们只好回来了！”

5年前，我所居住的小区只有十
来辆私家车，如今有400多辆。小
区没有建设地下车库和露天停车
场，随着私家车的不断增多，物业公

司将前楼与后楼之间的绿化带改建
成停车场。小区中央广场上摆放着
各种健身器材，闲暇时，老人来这里
扭扭秧歌、跳跳健身舞，小孩儿来这
里玩耍。后来，私家车无处停放，人
们就将目光瞄向这一片空地，慢慢
地，小广场就成了停车场。

我虽不是大款，但一辆车还是
买得起的，可我到现在还是无车一
族。我深知，堵车是现代都市普遍
存在的问题，买车容易停车难，开车
出行似蜗牛，我不想给我的城市和
我自己添堵，也不想给我的城市和
其他市民增加噪声和尾气污染。我
步行或者坐公交车上下班，这样，既
省了钱，又锻炼了身体。

我想，假如广大市民都能理性
买车、理性用车，就有可能缓解城区
道路拥堵问题，这样我们才能尽情
享受城市的繁荣、便捷和美好！

现代人对芭蕉扇是不屑一顾
的，他们哪里知道这芭蕉扇中的奥
妙和情分？一把普通的芭蕉扇拿
在手中，或轻或重，或紧或慢，摇
来摇去，自在逍遥，驱走了酷热，平
静了心情，锻炼了身体，真是“谁用
谁知道”！

我88岁的母亲用芭蕉扇驱走了
一个又一个酷暑，健康地走到现在。
母亲说：老人、小儿、病人是不能吹电
扇、空调的，热的时候只能扇扇子。扇
扇子可以活动筋骨，你看扇子拿在手
上，一下一下地扇，手指在动，手腕儿
在动，小臂、大臂都跟着动。母亲的健
康与扇扇子有一定的关系，她一年要
扇两三个月的扇子呢！

前些日子，我也买了一把芭蕉
扇。妻子说：“老土，现在谁还用这玩
意儿？”我却不以为然。

晚饭后，我坐在牡丹广场上慢慢
地摇动着芭蕉扇，思绪飞到了古代。
究竟从什么时候有的扇子，恐怕没人
能说得清。你看在古装电影、电视
剧中，扇子往往是一个很好的道具，
只是不同的人用不同的扇子。最叫
人忘不掉的是诸葛亮用的那把羽
扇，他摇来摇去计上心来，调兵遣
将，神乎其神。还有颇受大人和孩
子喜欢的济公，拿一把又破又脏的芭
蕉扇，除暴安良，给人留下了难忘的
记忆。

我边想边摇动芭蕉扇，凉风呼呼
而来，我笑了。

啼笑皆非

老妈上了年纪，耳朵有点儿背。
有一天，家里的电话响了，老妈一看
没人接，连忙拿起话筒。

“喂，我哥在家吗？”是我大姑打
来的，问我老爸在不在家。

老妈隐隐约约听见一个“哥”字，
猜想是我打的电话，就一撇嘴：“你哥
呀，在床上睡着还没起来呢！”

大姑一听，不对劲儿，是不是她哥
身体有什么毛病了？平时都起得挺早
的啊！大姑便心急火燎地问：“我哥咋
了？生病了？我明天去看他！”

这次老妈听清了“病”字：“没病！
昨晚上网熬到半夜，能不瞌睡吗？”

大姑听了一愣：“哥都这么大年
纪了还上网？”

“可不是，上网都有瘾了！”老妈
顺着自己的思路继续聊，两个人你一
句我一句，相谈甚欢。

第二天一大早，大姑就急匆匆地
赶到我家，她劝说老爸要注意身体，
怎么年纪这么大了还像小孩子一样
不知道节制，老爸一听乐了：“我什么
时候有这么大的网瘾了？”

啼笑皆非

芭蕉扇
□张廷安

流光碎影


