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三彩风·文苑

长夜乡心
入梦来

□包利民

古人今人如流水，每人都
似一滴水，眷恋着自己的源泉
所在，或江海或沟渠，皆是心中
永远的归宿与怀念。在古人的
诗词中，故乡是一种永远的召
唤，更是美丽的心灵家园。

我离开家乡20多年了，故
乡早已成为夜夜魂牵梦绕的地
方。我也曾回家乡几次，可那
里早已物是人非，每次回乡都
会加深沧桑之感。我看到的已
不是童年时的村落和乡亲，归
来时心中便觉得空落无依。

在我现在居住的小城，我
认识一位老大爷，他年轻时就
已迁居此地，几十年来一直思
念故乡。去年他回了一次老
家，归来后慨叹：“白发故人稀，
村里大变样，找不到一点儿从
前的影子。唉，我心里的故乡，
永远也回不去了！”

是的，我们真的永远也回
不到童年，回不到曾经的家园，
回不到父母年轻的岁月。这是
一种永远的遗憾，也是一种永
远的思念。所以，我们会在一
枕思乡梦中泪流满面，会在回
首的刹那黯然神伤。

我思乡日甚，便常到郊外
散步。有一天，一位白发苍苍
的老人走到河边，望着那一片
蒿草丛生的地方发呆。突然，
他伏在地上，抓起一把泥土，
眼泪簌簌而下。待他平静下
来，我问他，他说：“50 年了，
我终于从海外回来了，可是一
切都找不到了，连我父母的坟
也找不到了。但这泥土、这大
地，还是和当年一样，给了我
最大的慰藉！”

我知道，他回来了，心也回
来了，虽然50年的变迁，故乡已
面目全非，可是他的根仍然留
在这一方水土。

我的大学同学中，有一个
是孤儿，后来他离开了福利院
去上学，然后到别的城市工作，
他始终不知故乡在何处。一般
人的乡情都是和亲情紧密相连
的，可他没有亲情的挂念，也不
知故乡在何处，总觉得人生缺
少些什么。

另一个大学同学，从记事
起就不停地搬家，常常是一个
地方没住上一年半载，便又到
了另一个陌生城市。她也不知
故乡在何处，对自己的出生地
早已没有了记忆，而成长的地
方又太多，后来，她便把父母所
在的地方当成了故乡。

那些远离家乡的人，如絮
飘飞，总会栖于某处，做着关于
故乡的梦。他们脸上有最甜美
的笑，眼中有最滚烫的泪。那
乡情永远在心里，不管十年百
年，不管千里万里，无论山高水
远，无论地久天长。

时隔16年，我再次见到了青岛栈桥。
时值8月酷暑，正午的海风带着灼人的热度。游船随波起伏，

晃过晃过如同小提琴般的小青岛。我扶栏远眺，游船一个转身，斜
前方忽然出现了一座延伸到海面数百米的长桥，它的南端有一座
两层的亭阁。在刺眼的阳光下，我激动地指着那里大声喊：“看，栈
桥！青岛的标志性建筑啊！”

儿子问：“是你和我爸曾经拍照留念的那个栈桥吗？”大姐问：
“它有什么特殊来历吗？怎么就成了青岛的标志性建筑了呢？”

我回答不出大姐的问题，真的，我不清楚栈桥的身世，只知道
它和我人生中的一个重要节点有关，看见它，我就觉得很亲切。

1997年春，我打算和相恋两年的爱人结婚。“咱们干脆不办婚
礼，省下钱去看大海吧？”我和爱人商量，他很痛快地答应了，于是
我们来了个时髦的旅游结婚。

5月2日早上，青岛的上空罩着浓雾，扑面而来的是若有若无
的雨丝，潮润的空气里带着大海的咸腥味儿。坐了一夜火车的我，
丝毫不觉得疲倦，在车站附近的旅馆安顿好后，我们便手拉着手，
在浓雾里沿着街道信步走着。很快，我们就听到了涛声。我们站
在一座宽阔的桥上——栈桥，我不知道它有多长，只看见它向大海
那边延伸开去，在浓雾中看不到尽头。

我永远都记得第一次看到大海时的情景。我站在栈桥上，扶
着栏杆，两侧都是汹涌的波涛。海风吹乱了我的头发，我表情平
静，任由心潮逐浪高。

下午，雾散云收，阳光明媚，在遍植绿树的小青岛上漫步，偶然
回头，看见我们早上曾经走过的栈桥，彩虹般横卧在不远处的海面
上，桥头的楼阁在高远的蓝天下、辽阔的碧海中，显得秀气而精
致。“咦，那栈桥挺好看的嘛！”我惊喜地对爱人说。

我们在青岛住了好几天，最爱去的地方就是栈桥，在浓雾里、
斜阳下、灯光中，它给我们展示着不同的风姿。出发前往北京的那
天，我们还在栈桥附近玩了半天，赶潮拾贝的间隙，我随便一抬眼，
就能瞥见它安然地在那里卧着。

一别16年，栈桥依然守在那里。它已经在这大海上守望了
100多年，见证了多少人间沧桑，16年对它而言，不过是弹指一挥
间。我隔海远望，它似乎更加风姿绰约，我却已韶光不再。人生易
老天难老，岁月无情人有情。

青春已逝的我，依然能按照自己的心愿生活着，对此，我已相
当知足。如果栈桥青春永驻是一种幸福，我随心所欲地生活应该
也是一种幸福，这就是我和栈桥的缘分。

还没有感受到秋的气息，谁知
已立秋了。立秋后炎热并没有退
去，早上起来依旧会感到燥热，上
班时挤公交车仍会汗流浃背，更不
用说下午下班时，太阳还热辣辣地
晒着。

这便是秋老虎的威力。这时
候，要是在故乡，母亲会念叨，要是下
一场雨就好了，一场秋雨一场寒嘛。

还好，昨天傍晚忽然天气转阴，
继而刮起了大风，夜幕降临时竟下
起雨来。听着滴滴答答的雨声，我
回头一看，雨点正在阳台上欢呼雀
跃着，我连忙走过去关窗户。隔着
被雨水冲洗的玻璃，我望向窗外迷
蒙的世界，树木在雨中更加葱茏，草
地也更加葱绿。远山隐藏在雨雾
中，和天边的灰暗连成一片。高楼
若隐若现，像仙境中的玉宇琼楼。
这时，我嗅到了秋的气息。

尽管天气仍有些热，但秋天还
是来了。入秋的树木有些无精打
采，树上的蝉用嘶哑的声音歌唱
着，鸟鸣也穿过林梢飘过来。偶尔
一阵风从林间吹过，便觉得浑身舒
爽。这时，坐在幽静处，看云天空
阔，心胸也会十分开朗。

这样的初秋，如果在故乡，估
计会表现得更为明显一些。袅袅
的炊烟要到碧空和白云相伴。夕
阳把老黄牛染成金色，池塘里波光
粼粼，几只鸭子拨弄出圆圆的涟
漪。如果站在村外的公路上居高
临下，就会看得更加明晰。比起春
天的鲜活，夏季的葱茏，初秋的故
乡虽有些萧索，但也蕴含了丰收的
喜悦和高远的意境。

田野里，玉米已不再单纯地挺
胸长大，它们怀里孕育着玉米粒，
低下头温柔地做起羞涩的母亲梦；
花生也停止描绘碧绿的容妆，已经
慢慢苍老，等茎叶枯萎的时候，地
下的果实也开始丰满；大豆黄了，
叶子渐渐脱落，只剩下满枝的“毛
头孩子”，躲在帐篷里酣睡，且待秋
风渐凉的时候，蹦蹦跳跳着出去玩
耍。初秋的田野，是一垄垄等待收
割的庄稼，是三三两两拔草锄地的
庄稼人，是一声声此起彼伏的蛐蛐
儿叫，是狗儿们撒着欢儿欢腾，是
公鸡们趾高气扬地前来觅食。

城市之秋好像来得没有征兆。
看着道路两旁梧桐树叶开始凋零，
花坛边的蔷薇慢慢枯萎，小区里的
爬山虎爬满了墙壁，公园里的菊花
含苞待放。尤其是深夜醒来，觉得
浑身发冷，赶紧拿毛巾被裹在身上，
要不第二天就会感冒。这是初秋的
问候，它拍拍你的肩膀，握握你的
手，告诉你，秋天真的来了。

初秋，便是这般难以琢磨。在
夏与秋交替的时节，上天似乎给我
们开了个玩笑——你以为它是夏，
细细一品，竟是秋了。初秋的况
味，是被那些感觉灵敏的人体会出
来的。在物质化的今天，他们依然
能活得有滋有味。

再别栈桥情不老
□范利娟

坐看初秋
云天高

□黑王辉

青岛栈桥 （资料图片）


