

河洛

【诗画河洛】

模棱宰相 苏味道

□王恺

火树银花合，星桥铁索开。
暗尘随马去，明月逐人来。
游伎皆秣李，行歌尽落梅。
金吾不禁夜，玉漏莫相催。
——苏味道《正月十五夜》

武周时期的宰相苏味道写的这首诗，往往被误认为写的是长安的情景。其实诗中的“星桥”就是著名的天津桥。天津桥只在上元夜才开放。上元夜就是正月十五，这一天是神都洛阳最热闹、最喜庆的时候，皇帝有时也会扮成普通人，混到人群中观灯。

苏味道和陈子昂等六人一同前往观灯，相约每人写诗一首。这一次应该说是苏味道写得最好。

这首诗描写神龙元年（公元705年）上元夜，官府取消了夜禁，洛河上的天津桥铁索也被打开了，任凭游人往来。月光下，游人或乘车或骑车，熙熙攘攘，尘土随着车马飞扬。女伎们美丽得如同桃李花，边走边唱着歌曲《梅花落》。树枝上挂满彩灯，游人尽情观赏。人们希望当夜的时光流逝得慢一些，以便能够尽兴赏玩，因为洛阳平常实行夜禁，这次机会实在难得。

苏味道文采出众，与当时的崔融、李峤、杜审言合称“文章四友”。但他为人圆滑，常被后人诟病。他在任宰相期间，当时的政治环境很复杂，所以他常常采取明哲保身的态度，处事模棱两可。

据说有一次官员请苏味道喝酒，席间请他介绍自己的成功经验，他喝酒喝得高兴了，就实话实说：“（我）处事不欲决断明白，若有错误必贻咎谴，但模棱以持两端可矣。”就是说做事千万不要弄得太明白了，一定要给自己留有余地，不然万一出了什么事，一点儿退路也没有了。就好比我想摸桌子、椅子的棱角，摸这端行，摸那端也不错，反正前后左右上下随便怎么摸都行。

他这样一说，当时的人们便称其为“苏模棱”或“模棱手”，还有人干脆称他为“模棱宰相”。成语“模棱两可”亦源于此。

武则天死后，苏味道开始走背时运了。他被唐中宗李显贬为眉州刺史，家人都迁到了眉州。他一直没有回到河北原籍，最终死在眉州。于是乎历史记载“自是眉州始有苏氏”。

苏味道的第九代孙里出了个苏洵，苏洵的二儿子叫苏轼，三儿子叫苏辙，这就是大名鼎鼎的“三苏”。

【娜说河洛】

“远去的村落”之诸葛镇(上)

诸葛亮的老妈哪儿去了

□记者 张丽娜 文/图



诸葛镇祠堂

诸葛镇人情感敏锐，自我意识强，有与生俱来的优越感。

作为伊滨区拆迁改造项目的“先驱”，这个镇正在轰鸣的马达声中接受一次彻底的“整容手术”，平畴沃野在渐渐变样，阡陌纵横处，厂房、高楼强势崛起。

诸葛镇人对此不太习惯。过去，他们一出门就能在村道上随意游晃；现在，他们的面前是比伊河还宽的现代化公路，抬腿前要先左右

观望，以躲避疾驰而过的汽车，这令他们惶恐不安。

诸葛镇离洛阳市区不远，南靠万安山，北傍伊河，镇西5公里处即是龙门石窟风景区。镇上的小孩常骑自行车去龙门景区玩耍，没钱买门票，就绕到河滩捡石子，也是一乐。

诸葛镇人以为他们的历史渊源比龙门镇更体面。龙门石窟不过是从北魏至唐代开凿的，诸葛镇这个地儿可是从东汉末年就有了。村民们传说，当年诸葛亮架不住刘备三顾茅庐、求贤若渴，出山辅佐刘皇叔打江山。为解除后顾之忧，诸葛亮将老母亲藏到了洛阳，诸葛因此而得名。

这似乎说得过去。诸葛亮出山是在公元207年，当时距董卓火烧洛阳城已过了十几年，洛阳仍是各路军阀争夺的肥肉，城中阴云密布，暗流汹涌。最危险的地方是最安全的地方，诸葛亮将老妈藏到洛阳乡野，不是很高明吗？

然而，这只是诸葛镇人的臆想。据史书记载，诸葛亮的母亲在他8岁那年就去世了。诸葛亮出山时已经27岁，不可能安排过世的老

妈到洛阳避乱隐居。不过，你一定要说他是把母亲的灵牌送到洛阳隐居，也不是不可以。

理想与现实的对抗，让诸葛镇人感到孤独。黄昏时分，你若沿着尚未被摧毁的乡道漫步，到农田与脚手架的对峙处，会见到老大爷或老太太独坐在夕阳下，蜀黍（玉米）地头，一人，一狗，守着将要成熟的秋季，落寞不语。那画面孤寂深远，更甚于马致远所写的“枯藤，老树，昏鸦；古道，西风，瘦马”。

当陌生人摸不着新修的开元大道，问路于“画中人”时，枯坐着的老人顿时会精神起来，不厌其烦地热情指引，精确到距离下一个路口还有几米。问路人走远了，指路人还不放心，追着叮嘱“到前头遇见人了再问问”……

诸葛镇人并不自大，只是不太愿意与过去一刀两断。你以为他们自欺欺人，编排了诸葛亮的妈？他们会接着给你讲司马光：这位北宋贤人，可是真在此地逍遥过。

司马光与诸葛镇的纠葛，留待下期再说。诸葛镇人的矛盾与可爱，你感觉到了吗？

【河图洛影】

老照片 不了情

白马被“圈养”

1984年8月8日，《光明日报》的《反光镜》栏目，刊登了我拍摄的一组反映白马寺游客不爱护文物的照片，其中一张如左图。不久，白马寺门前的白马便被护栏围了起来，珍贵文物得到了更好的保护。（下图）

孟泰然 摄



走进“历史之门”，我们领略了洛阳古建筑的丰富内涵。接下来，我们在继续寻访古建筑之门的同同时，还将聚焦河洛大地上的古树名木、古街道、老民宅、旧窑院、古亭台、古城堡等，敬请关注，欢迎投稿或提供线索。

■投稿邮箱:wbheluo19@163.com

■电话:(0379)65233687