
“远去的村落”之诸葛镇（上）
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模棱宰相
苏味道

【娜说河洛】

【诗画河洛】

【河图洛影】

诸葛镇人情感敏锐，自我意识
强，有与生俱来的优越感。

作为伊滨区拆迁改造项目的
“先驱”，这个镇正在轰鸣的马达声
中接受一次彻底的“整容手术”，平
畴沃野在渐渐变样，阡陌纵横处，厂
房、高楼强势崛起。

诸葛镇人对此不太习惯。过
去，他们一出门就能在村道上随意
游晃；现在，他们的面前是比伊河还
宽的现代化公路，抬腿前先要左右

观望，以躲避疾驰而过的汽车，这令
他们惶恐不安。

诸葛镇离洛阳市区不远，南靠
万安山，北傍伊河，镇西5公里处即
是龙门石窟风景区。镇上的小孩常
骑自行车去龙门景区玩耍，没钱
买门票，就绕到河滩捡石子，也是
一乐。

诸葛镇人以为他们的历史渊源
比龙门镇更体面。龙门石窟不过是
从北魏至唐代开凿的，诸葛镇这个
地儿可是从东汉末年就有了。村民
们传说，当年诸葛亮架不住刘备三
顾茅庐、求贤若渴，出山辅佐刘皇叔打
江山。为解除后顾之忧，诸葛亮将
老母亲藏到了洛阳，诸葛因此而得名。

这似乎说得过去。诸葛亮出山
是在公元207年，当时距董卓火烧
洛阳城已过了十几年，洛阳仍是各
路军阀争夺的肥肉，城中阴云密布，
暗流汹涌。最危险的地方便是最安
全的地方，诸葛亮将老妈藏到洛阳
乡野，不是很高明吗？

然而，这只是诸葛镇人的臆
想。据史书记载，诸葛亮的母亲在
他8岁那年就去世了。诸葛亮出山
时已经27岁，不可能安排过世的老

妈到洛阳避乱隐居。不过，你一定
要说他是把母亲的灵牌送到洛阳隐
居，也不是不可以。

理想与现实的对抗，让诸葛镇
人感到孤独。黄昏时分，你若沿着
尚未被摧毁的乡道漫步，到农田与
脚手架的对峙处，会见到老大爷或
老太太独坐在夕阳下、蜀黍（玉米）
地头，一人，一狗，守着将要成熟的
秋季，落寞不语。那画面孤寂深远，
更甚于马致远所写的“枯藤，老树，
昏鸦；古道，西风，瘦马”。

当陌生人摸不着新修的开元大
道，问路于“画中人”时，枯坐着的老
人顿时会精神起来，不厌其烦地热
情指引，精确到距离下一个路口还
有几米。问路人走远了，指路人还不放
心，追着叮嘱“到前头遇见人了再
问问”……

诸葛镇人并不自大，只是不太
愿意与过去一刀两断。你以为他们
自欺欺人，编排了诸葛亮的妈？他
们会接着给你讲司马光：这位北宋
贤人，可是真在此地逍遥过。

司马光与诸葛镇的纠葛，留待
下期再说。诸葛镇人的矛盾与可
爱，你感觉到了吗？

火树银花合，星桥铁索开。
暗尘随马去，明月逐人来。
游伎皆秾李，行歌尽落梅。
金吾不禁夜，玉漏莫相催。
——苏味道《正月十五夜》

武周时期的宰相苏味道写的
这首诗，往往被误认为写的是长安
的情景。其实诗中的“星桥”就是
著名的天津桥。天津桥只在上元
夜才开放。上元夜就是正月十五，
这一天是神都洛阳最热闹、最喜庆
的时候，皇帝有时也会扮成普通
人，混到人群中观灯。

苏味道和陈子昂等六人一同
前往观灯，相约每人写诗一首。这
一次应该说是苏味道写得最好。

这首诗描写神龙元年（公元
705年）上元夜，官府取消了夜禁，
洛河上的天津桥铁索也被打开了，
任凭游人往来。月光下，游人或乘
车或骑车，熙熙攘攘，尘土随着车
马飞扬。女伎们美丽得如同桃李
花，边走边唱着歌曲《梅花落》。树
枝上挂满彩灯，游人尽情观赏。人
们希望当夜的时光流逝得慢一些，
以便能够尽兴赏玩，因为洛阳平常
实行夜禁，这次机会实在难得。

苏味道文采出众，与当时的崔
融、李峤、杜审言合称“文章四
友”。但他为人圆滑，常被后人诟
病。他在任宰相期间，当时的政治
环境很复杂，所以他常常采取明哲
保身的态度，处事模棱两可。

据说有一次官员请苏味道喝
酒，席间请他介绍自己的成功经
验，他喝酒喝得高兴了，就实话实
说：“（我）处事不欲决断明白，若有
错误必贻咎谴，但模棱以持两端可
矣。”就是说做事千万不要弄得太
明白了，一定要给自己留有余地，
不然万一出了什么事，一点儿退路
也没有了。就好比我们想摸桌子、
椅子的棱角，摸这端行，摸那端也
不错，反正前后左右上下随便怎么
摸都行。

他这样一说，当时的人们便称
其为“苏模棱”或“模棱手”，还有人
干脆称他为“模棱宰相”。成语“模
棱两可”亦源于此。

武则天死后，苏味道开始走背
时运了。他被唐中宗李显贬为眉
州刺史，家人都迁到了眉州。他一
直没有回到河北原籍，最终死在眉
州。于是乎历史记载“自是眉州始
有苏氏”。

苏味道的第九代孙里出了个
苏洵，苏洵的二儿子叫苏轼，三儿
子叫苏辙，这就是大名鼎鼎的

“三苏”。
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老照片 不了情

诸葛亮的老妈哪儿去了

走进“历史之门”，我们领略了洛阳古建筑的丰富内涵。接下来，我们在继续寻访古建筑之门的同
时，还将聚焦河洛大地上的古树名木、古街道、老民宅、旧窑院、古亭台、古城堡等，敬请关注，欢迎投稿
或提供线索。
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白马被“圈养”

1984年8月8日，《光明日报》的
《反光镜》栏目，刊登了我拍摄的一
组反映白马寺游客不爱护文物的照
片，其中一张如左图。不久，白马寺
门前的白马便被护栏围了起来，珍
贵文物得到了更好的保护。（下图）
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