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独家连载

风雨飘摇时宋美龄返台14

不说已知
只说未知

1949年5月，蒋介石孤身来台，
于6月25日从南部辗转北上后，首
度入住草山宾馆并作为临时官邸，他
随即主持召开东南整军会议，何应
钦、顾祝同均与会，蒋介石指派陈诚
整理军队。当时宋美龄仍在美国未
归，眼看大厦将倾，蒋介石心中的无
奈可想而知。

接收后的草山宾馆大致维持日
据时期的原貌，草山宾馆位居后山，
隐秘性与安全性都比较高，同时宾馆
修造了防空洞、密道，坚固又神秘。

只是当时台海局势动荡，美方断
定蒋介石政权已经垮台，早在蒋介石
还在南部停留之际，美方就已陆续传
出接管台湾之消息，美国总统杜鲁门
急于摆脱蒋介石，希望与新中国建立
正式外交关系。

蒋介石无奈之余，痛批美国让他
一败涂地，他气愤地在日记中写道：

“如果以武力干涉或是侵台，则余必以
武力抵抗，宁为玉碎，不以瓦全。”但知
道美国还是自己重要靠山的蒋介石，
也在日记中不无期待地表示：“确保领
土（安全），尽我国民天职，（台湾）决不
能交归盟国。如彼（英美）愿助我力量
共同防卫，则不拒绝。”

但杜鲁门此时已毫不避讳对蒋
介石的厌恶，他指责蒋宋孔陈四大家
族为贪腐集团，称蒋政权的终结只是
时间问题，拒绝向蒋介石提供任何军
事与经济援助。1949年8月5日，就
在蒋介石启程赴韩国打算争取支持
区域联盟之际，美国国务院发表了
《中美关系白皮书》，几乎正式宣告放
弃蒋政权。

表面上看，蒋介石沉着应对，他
“观月听涛、谈笑自若”，似乎不受影
响，但他在个人日记里痛斥杜鲁门发
布白皮书的做法“可痛可叹”“幼稚无
知、自断其臂”，说这是中国“最大的
国耻，也是最后的国耻”。

事实上，美国打算发表一份检讨

蒋政权的白皮书，已酝酿一年多时
间，蒋介石听到消息时，要求叶公超、
顾维钧竭尽全力让美国收回成命，在
美国的宋美龄也积极活动，希望美国
搁置这份弃蒋文稿，不要发表。不过
在国务卿艾奇逊的拍板下，白皮书还
是如期公布并引发轩然大波。但宋
美龄仍在白皮书发布前取得校正稿
本，并在8月初派员带回台北，供蒋
介石参阅。

白皮书发布后，台湾全岛动荡，为
争取支持，蒋介石没有发动舆论反击，
仅通过声明强调“严重异议”，指出白
皮书有损双方友谊与民主目标，却仍
感谢美国的支援与友谊。但他在日记
里不得不承认，“美国对华白皮书之发
表，实为我国民族与革命最后最凶之
一击”。其影响之恶劣“比之俄史侵
害我国、制我死命之毒计为更恶也”。

蒋介石之所以委曲求全，是因为
当时台海形势紧张，甚至在1949年
12月，美国已用官方文书正告蒋介
石不会再有美援，不打算有任何军事
介入后，蒋介石仍让陈诚去职，重用
亲美的吴国桢、孙立人，希望换取美
国的谅解。蒋介石在日记中记载，

“此无异再冒险一次也”。
1949年12月8日，蒋介石正式

从成都抵台，由于士林官邸尚未准备
好，他再次住进草山官邸。当时美国
参众两院虽然在“国府”努力下通过
了《继续援华方案》，麦克阿瑟也声援
蒋介石，强调台湾作为“太平洋上永
不沉没的航空母舰”，对西太平洋防
线至关重要。但杜鲁门于1950年1
月5日声明美国不准备用任何方式
干预中国内战，不会军援蒋介石，更
不会卷入中国内部冲突，未来也不打
算给在台军队提供任何军事援助，至
于艾奇逊除了讥讽蒋介石是“离弃大
陆逃避海岛之难民”，也表明美国在
东亚防卫半径范围，不包括韩国与台
湾地区在内。

如此强硬的表态，加上连续的撤
侨弃蒋、弃台动作，台湾被解放只是
时间问题。宋美龄在不断地吃杜鲁
门与白宫闭门羹后，在美停留一年多
的她于1950年1月13日搭机返台，
与蒋介石同住在草山宾馆，蒋介石感
激宋美龄“在此危急存亡之秋，毅然
回国共患难”。

但如《蒋介石日记》所记载，“近
时国际环境险恶已极，国家前途更觉
渺茫，四方道路皆已断绝，美、俄、英
各国政府皆以倒蒋扶共，灭亡中华民
国为其不二政策也”，“此时内外环境
实为最黑暗中之黑暗”。

加上美国驱蒋自立的政变压力
仍在，国民党内部暗流涌动，被蒋介
石免除台湾省主席职务的陈诚，多次
质疑蒋介石“专制、独裁”，对前线军
队干预过多，并一再请辞蒋介石指派
的各种军政职务，言辞动作激烈。在
内外夹击下，蒋介石的脾气暴躁，据
说1950年5月间，蒋介石还曾致函
杜鲁门，如果他下台的确有助台湾形
势的改善，他愿意再度下野。

（摘自《蒋介石后传:蒋介石台湾
26年政治地理》师永刚 方旭 著）

沥川邀我看画展26

虐心的爱
残缺的美

“是这样，画展下午4点开始，
新闻界的人也会来。我和他关系不
错，他要我准时去捧场，7点钟还有
个酒会，他希望我参加。”

“也就是说，咱们要在那里待至
少4个小时。”

“如果你来帮忙，我就不用待4
个小时了。”

“是吗？怎么个帮法？”
“咱们4点钟去，1个小时之后

你说你头昏，咱们就可以出来了。”
“头昏？这是不是太假了？”
“假 不 假 就 看 你 演 得 像 不

像了。”
“没问题，沥川。看画展有着装

要求吗？比如燕尾服之类的。”
“有，要着正式晚装。”
“那好，演戏的事儿我干，道具

钱你出。”
“等着我，我来接你。先吃饭，

然后去shopping。”
“我在学校门口等你吧。我正

好要去校门口寄信呢。”
20分钟后，沥川开车来接我。
他仍然穿着一套纯黑的西装，

里面穿纯黑的衬衣，系着紫色领带，
身段修长，优雅得体。我想，这样一
个人，只有一条腿，又刚从医院出
来，都不能打动那个画家，让他在画
廊里少待一会儿？我感到肩上的担
子实在太重。

沥川带我去了一家日本料理
店，他爱吃 sashimi，我爱吃烧鸡
块。吃饭时我问他忙不忙，他说
事情都在医院做完了。我们没在
饭店里久留，因为我不想让他坐得
太久。

之后我们去了一家服装店，名
字不知是法文还是意大利文。沥川
站在一旁看杂志，我去试晚装，试了
七八件都大。

沥川要带我走，女老板说：“这
位小姐的身材实在太小，如果你们

不介意，我可以带你们去二楼‘青少
年部’看看。”

沥川说：“您怎么不早说呢，她
就是青少年。”

女老板给我选了一件纯黑连衣
裙，有一圈紫色的蕾丝，露出半个
胸。我穿上一试，十分合身不说，竟
还显出几分性感。女老板又给我配
好胸罩、手袋和鞋子。

沥川拿出信用卡，女老板去
刷卡。

汽车驶入一个窄巷，出了巷口，
眼前出现一座豪华的大楼。我们在
大门口下车，沥川把汽车钥匙交
给保安。

“你朋友画的是什么风格的
画？”又不是奥斯卡颁奖大会，怎么
我觉得有些紧张。

“噢，他是Pomo。”见我不解，他
又说，“Postmodern. 后现代风格。”

我对前现代都一无所知，更何
况后现代？

“你什么也不用说。”他安慰我，
“只管假装看画，无聊了就吃牛
肉干。”

上车前，他给我买了一袋牛肉
干，是我最喜欢的零食，塞在新买的
手袋里。

“这不合适吧。”我说。
“怕什么，这是后现代画廊。”

他拄着双拐，专心走路，我走在他
身边。

画廊的门口站着一排人，其中
一个长发披肩的青年男士快步迎过
来：“沥川！”

“没迟到吧。”沥川上去和他握
手，介绍我，“这位是谢小秋小姐，
大学生。这位是江横溪先生，知名
画家。”

我们握手，问好。
江横溪的身边站着他的太太，

一位年轻的女士，她面孔惊艳，头发
高高地绾起。

“季连。”沥川伸手过去，“好久
不见。”

两人握了手，沥川介绍我：“这
是谢小姐，谢小秋，英文系学生。这
是叶季连女士，国画家。”

“幸会。”我说。
“幸会。”叶季连笑着过来拉我

的手，“小秋，你在哪里上大学？”
“S师大。”
“沥川，我们给你单独准备了沙

发，你现在需要休息一下吗？”她看
了一眼他空空的右腿，略感震惊。
显然沥川绝少在正式场合不戴假肢。

“谢谢，不用。”
这时又来了一个中年人，着灰

色西服，表情神秘孤傲。叶季连忙
说：“我来介绍，这位是韩子虚先
生，紫草画廊的老板，知名画家、古
玉专家。”

然后叶季连又介绍沥川：“这位
是王沥川先生，CGP Architects
总裁，建筑设计师，哈佛大学建筑系
高材生，去年法国AS-4建筑设计
大奖得主。现在，他在中国有50多
个设计项目。”

（摘自《沥川往事》施定柔 著）


