

五味人生

苦瓜

□吴明君

我因喜食苦瓜,曾作诗一首:青翠欲滴美过花,坎坎坷坷似山崖。若肯识其清苦味,悠然回味如品茶。

苦瓜味苦性凉,加工后是一道好菜,配上鸡蛋或肉片,多加蒜瓣、葱段、姜丝细炒,或用水焯过凉拌,皆是我所爱。从经济角度看,苦瓜虽比大多数蔬菜价高,但加工后不缩水,很划算。

每当一盘苦瓜菜上桌,我都会示意家人:来,多吃苦瓜好处多!爱人被我引诱得渐入佳境,常随声下筷;孩子却以笑回应,筷子净去挑里面的肉片或鸡蛋,入口时,因苦而微皱眉头。我再三劝,孩子丝毫不为所动。

有一次,我终于忍不住问孩子为啥不吃苦瓜,他回答“因为苦”。是啊,现在食物种类繁多,谁想自讨“苦”吃?孩子问我为啥喜欢吃苦瓜,我的回答也是“因为苦”,但后面加了“回味”“品味”等字眼。苦瓜和人生是有关联的,爱吃苦瓜的,多是中老年人,经历过生活的酸甜苦辣,还爱吃大蒜、姜、葱等。

现在家里做了苦瓜菜,我不再苦劝孩子,因为人生的经历不同,自己所爱的东西,别人不一定喜欢。

文学ABC

思念洛阳

□杨赫然

一个人在外地读书,总会不经意地想起家乡——洛阳。每当我在校园里看到父母牵着孩子的手,抑或在食堂看到亲人从远方来看望孩子,甚至读到有“洛阳”二字的古诗词,我都会产生浓浓的思乡之情。

洛阳城虽没有一线城市繁华,但也少了几分浮躁和嘈杂。洛水伴着清新锦绣的古城,如女儿般水灵聪敏,惹人怜爱。温和的气候,适宜的物价,友好的百姓,这诸多因素使洛阳城成了人们心目中最适宜居住的城市。

由于学校在郊外,夜晚十分清幽,所以我常常能看到深蓝色的夜空中挂着一轮明月。“露从今夜白,月是故乡明。”第一次离乡的我才真正明白这句古诗的含义。

“洛阳正值芳菲节,秾艳清香相间发……今宵谁肯远相随,唯有寂寥孤馆月。”每每吟诵这几句诗,我都不禁潸然泪下。人生自是有情痴,我愿把这痴情献给我的家乡——洛阳。

“乡书何处达,归雁洛阳边。”我把这满满一腔浓得化不开的思乡之情,流于笔下,寄往古城,愿它能变成铅字,见证我此时此刻对家乡的思念。再望一望头上的明月,叹一声:“博得嫦娥应借问,何缘不使永团圆。”分别总是暂时的,求学在外本是为了更好地建设家乡。洛阳,我总有一天会回到你的身边!

我爱我家

选择

□经常聆听

夏夜,重读朱自清先生的《背影》,我的心突然疼起来,后悔当年的那次选择。

那一年我9岁,又到了父亲送我去外地上学的日子。我一言不发地站在院子里,看着忙碌的父亲。他像要出门办什么大事儿似的,认真地刮了胡子,换上新衣服,又拿出母亲给他做的新布鞋,坐在我面前的小凳子上换鞋。

我的心怦怦直跳,紧紧地拉着母亲的手,心想这次既然给了我选择的机会,我就说吧:“我想让我妈送我。”话一出口,换好一只鞋的父亲顿时停在那里,喜悦的表情骤然僵硬了。他抬起头看着我,失望的眼神中似乎还夹杂着几分央求。这时母亲忙说:“妮儿,还是让你爸送吧,他提前一个月就请好假了……”但倔强的我并没有改变选择。在母亲的叹息声中,父

亲缓缓地站起身来,穿着一只布鞋、一只拖鞋进里屋了。

出门时,母亲让我去给父亲道别。我硬着头皮进了里屋,站在父亲身后。只见他坐在床边,仔细端详着我们的合影。我吞吞吐吐地说:“爸,我走了。”他慌忙答道:“哦,路上慢点儿!”他突然站起身,故意背对着我,忽而又转过身来,用手摸了摸我的头。当他准备再转身的那一刻,我惊呆了:他的眼圈红了……

后来我不用选择了,父亲总是推说没有时间送我,但我总会在书包里发现一个小礼物,上面每次都写着同样的话:爸爸送给你想妈妈时的礼物。

夜深了,此时我想告诉儿子:给予父亲爱自己的机会是多么重要,因为深沉的父爱往往蕴含在那无言的表达中。

流光碎影

公交车上的一幕

□李瑞锦



绘制 仁伟

几年前,我下乡去某镇办事儿,在公交车上看到这样一幕:

一个穿高跟鞋的姑娘站在门口,司机突然启动车辆,姑娘一个趔趄后退一步,鞋跟别了一个老太太的腿。不等姑娘站稳,老太太一巴掌重重地拍在她背上,大声嚷道:“你踩死我吧!”

姑娘应声回头,老太太挽起裤腿,小腿上赫然有一道血印!姑娘慌忙道歉:“真对不起!我不是故意的,汽车突然发动,我没站稳。”

“光说对不起会中?你看你把我弄成啥了?去卫生室包包也得几块钱!”姑娘顿时成了焦点,众人的目光利剑一般向她刺来。

“大婶儿,虽然我不是故意的,可把你弄成这样我是一定要负责的。你到哪儿下车,我跟你一起下,陪你

去诊所看看。”听姑娘这么说,老太太把头扭到一侧,看着窗外一言不发。此时,车厢里静得出奇,空气似乎凝固了。过了一会儿,老太太似乎想明白了,回过头说:“其实,这点儿伤能有多疼,也没啥事儿。”语气已缓和了许多。看姑娘如此通情达理,又听老太太口气缓和了下来,有人便替姑娘说话:“就是嘛,人家闺女也不是故意的,算了吧。”正说着,老太太到站了,姑娘扶着她说:“走,我跟你一起下。”“你甭下了,我没事儿。”姑娘忙掏出5元钱递给老太太,说:“那你拿上这5元钱,自己去看看吧。”

“不用,我真的没事儿!”说着,老太太摆摆手下了车。

就这样,一场矛盾烟消云散,车厢里紧张的气氛变得轻松起来。

啼笑皆非

姥姥不老

□张少刚

星期天,我和老婆带着5岁的儿子去岳母家给岳母过生日。亲戚朋友都到了,好不热闹。这时,老婆把给岳母买的礼物——一件红色的上衣递到岳母的手里。岳母一看,说:“颜色太艳了,我这么老了,怎么穿得出去呢?”这时,大姨子的女儿玲玲大声说:“姥姥不老,您就穿上吧!”岳母高兴地说:“这孩子真会说话,奖给你一个红包!”

回家的路上,儿子问我:“爸爸,姥姥为什么给玲玲姐姐发红包呢?”我说:“因为姐姐会夸别人嘛!”回到家,儿子立刻跑到他爷爷奶奶跟前,大声说:“我也会夸别人,爷爷不夸,奶奶不夸。”

市井写真

灭蝇小记

□于志刚

周六早晨,我想睡个懒觉,却有几只苍蝇在我耳边飞舞,搅得我无法入眠。气恼之下,我从床上一跃而起,要和这几只苍蝇“决一死战”。

啪啪几下,我用苍蝇拍打死了落在床上的两只苍蝇。初战告捷,我很高兴,决定乘胜追击,将残余的几只苍蝇拿下。

或许是看到伙伴儿被消灭,其他苍蝇仓皇间想飞往别的房间。女儿的房门关着,苍蝇无法闯入,它们就在客厅内不停地飞。苍蝇一直不落,我拿着苍蝇拍只能观望、等待。

一只只苍蝇仿佛一架架战斗机,翻飞盘旋。一个俯冲,一只苍蝇擦着我的耳边飞过。有时,两只苍蝇眼看就要碰撞,它们却鹞子翻身,呼啸着飞离,避免了“空难”的发生。

苍蝇有如此高超的飞行手段,这是我以往没有注意到的。我拿着苍蝇拍,坐在客厅的藤椅上,边擦汗边“欣赏”这几个高超“飞行员”的精湛表演。

后来,我靠在藤椅上打了一会儿盹,忽然嗡的一声将我惊醒。我睁眼一看,一只苍蝇正落在不远处的墙壁上。我悄悄地挪过去,那只苍蝇一动也不动。看来,这只苍蝇飞累了。也难怪,就是飞机也该加油了。啪的一声,那只苍蝇被我拍扁了。

我得意地将苍蝇拍上的苍蝇抖落到垃圾篓内。看来,耐心等待与迅速出手是消灭苍蝇的诀窍。剩余的几只苍蝇,我也是如此解决的。