
公交车上的一幕
□李瑞锦

我爱我家

选择
□经常聆听

夏夜，重读朱自清先生的《背
影》，我的心突然疼起来，后悔当年的
那次选择。

那一年我9岁，又到了父亲送我去
外地上学的日子。我一言不发地站在
院子里，看着忙碌的父亲。他像要出门
办什么大事儿似的，认真地刮了胡子，
换上新衣服，又拿出母亲给他做的新布
鞋，坐在我面前的小凳子上换鞋。

我的心怦怦直跳，紧紧地拉着母
亲的手，心想这次既然给了我选择的
机会，我就说吧：“我想让我妈送我。”
话一出口，换好一只鞋的父亲顿时停
在那里，喜悦的表情骤然僵硬了。他
抬起头看着我，失望的眼神中似乎还
夹杂着几分央求。这时母亲忙说：

“妮儿，还是让你爸送吧，他提前一个
月就请好假了……”但倔强的我并没
有改变选择。在母亲的叹息声中，父

亲缓缓地站起身来，穿着一只布鞋、
一只拖鞋进里屋了。

出门时，母亲让我去给父亲道
别。我硬着头皮进了里屋，站在父亲
身后。只见他坐在床边，仔细端详着
我们的合影。我吞吞吐吐地说：“爸，
我走了。”他慌忙答道：“哦，路上慢
点儿！”他突然站起身，故意背对着
我，忽而又转过身来，用手摸了摸我
的头。当他准备再转身的那一刻，我
惊愕了：他的眼圈红了……

后来我不用选择了，父亲总是推
说没有时间送我，但我总会在书包里
发现一个小礼物，上面每次都写着同
样的话：爸爸送给你想妈妈时的礼物。

夜深了，此时我想告诉儿子：给
予父亲爱自己的机会是多么重要，因
为深沉的父爱往往蕴含在那无言的
表达中。

五味人生

苦瓜
□吴明君

我因喜食苦瓜，曾作诗一首：青翠欲
滴美过花，坎坎坷坷似山崖。若肯识其
清苦味，悠然回味如品茶。

苦瓜味苦性凉，加工后是一道好菜，
配上鸡蛋或肉片，多加蒜瓣、葱段、姜丝
细炒，或用水焯过凉拌，皆是我所爱。从
经济角度看，苦瓜虽比大多数蔬菜价高，
但加工后不缩水，很划算。

每当一盘苦瓜菜上桌，我都会示意
家人：来来，多吃苦瓜好处多!爱人被我
引诱得渐入佳境，常随声下筷；孩子却以
笑回应，筷子净去挑里面的肉片或鸡蛋，
入口时，因苦而微皱眉头。我再三劝，孩
子丝毫不为所动。

有一次，我终于忍不住问孩子为啥
不吃苦瓜，他回答“因为苦”。是啊，现在
食物种类繁多，谁想自讨“苦”吃？孩子
问我为啥喜欢吃苦瓜，我的回答也是“因
为苦”，但后面加了“回味”“品味”等字
眼。苦瓜和人生是有关系的，爱吃苦瓜
的，多是中老年人，经历过生活的酸甜苦
辣，还爱吃大蒜、姜、葱等。

现在家里做了苦瓜菜，我不再苦劝
孩子，因为人生的经历不同，自己所爱的
东西，别人不一定喜欢。
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百姓写手

啼笑皆非

姥姥不老
□张少刚

流光碎影
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□杨赫然

思念洛阳

一个人在外地读书，总会不经意
地想起家乡——洛阳。每当我在校园
里看到父母牵着孩子的手，抑或在食
堂看到亲人从远方来看望孩子，甚至
读到有“洛阳”二字的古诗词，我都会
产生浓浓的思乡之情。

洛阳城虽没有一线城市繁华，但也
少了几分浮躁和嘈杂。洛水伴着清新锦
绣的古城，如女儿般水灵聪敏，惹人怜
爱。温和的气候，适宜的物价，友好的百
姓，这诸多因素使洛阳城成了人们心目
中最适宜居住的城市。

由于学校在郊外，夜晚十分清
幽，所以我常常能看到深蓝色的夜空
中挂着一轮明月。“露从今夜白，月是
故乡明。”第一次离乡的我才真正明
白这句古诗的含义。

“洛阳正值芳菲节，秾艳清香相间
发……今宵谁肯远相随，唯有寂寥孤馆
月。”每每吟诵这几句诗，我都不禁潸然
泪下。人生自是有情痴，我愿把这痴情
献给我的家乡——洛阳。

“乡书何处达，归雁洛阳边。”我把这
满满一腔浓得化不开的思乡之情，流于
笔下，寄往古城，愿它能变成铅字，见证
我此时此刻对家乡的思念。再望一望头
上的明月，叹一声：“博得嫦娥应借问，何
缘不使永团圆。”分别总是暂时的，求学
在外本是为了更好地建设家乡。洛阳，
我总有一天会回到你的身边！

市井写真

绘
制
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星期天，我和老婆带着5岁的
儿子去岳母家给岳母过生日。亲戚
朋友都到了，好不热闹。这时，老婆
把给岳母买的礼物——一件红色的
上衣递到岳母的手里。岳母一看，
说：“颜色太艳了，我这么老了，怎么
穿得出去呢？”这时，大姨子的女儿
玲玲大声说：“姥姥不老，您就穿上
吧！”岳母高兴地说：“这孩子真会说
话，奖给你一个红包！”

回家的路上，儿子问我：“爸爸，
姥姥为什么给玲玲姐姐发红包呢？”
我说：“因为姐姐会夸别人嘛！”回到
家，儿子立刻跑到他爷爷奶奶跟前，
大声说：“我也会夸别人，爷爷不爷，
奶奶不奶。”

几年前，我下乡去某镇办事儿，
在公交车上看到这样一幕：

一个穿高跟鞋的姑娘站在门口，
司机突然启动车辆，姑娘一个趔趄后退
一步，鞋跟剐了一个老太太的腿。不等
姑娘站稳，老太太一巴掌重重地拍在她
背上，大声嚷道：“你踩死我吧！”

姑娘应声回头，老太太挽起裤
腿，小腿上赫然有一道血印！姑娘慌
忙道歉：“真对不起！我不是故意的，
汽车突然发动，我没站稳。”

“光说对不起会中？你看你把我
弄成啥了？去卫生室包包也得几块
钱！”姑娘顿时成了焦点，众人的目光
利剑一般向她刺来。

“大婶儿，虽然我不是故意的，可
把你弄成这样我是一定要负责的。
你到哪儿下车，我跟你一起下，陪你

去诊所看看。”听姑娘这么说，老太太
把头扭到一侧，看着窗外一言不发。
此时，车厢里静得出奇，空气似乎凝
固了。过了一会儿，老太太似乎想明
白了，回过头说：“其实，这点儿伤能
有多疼，也没啥事儿。”语气已缓和了
许多。看姑娘如此通情达理，又听老
太太口气缓和了下来，有人便替姑娘
说话：“就是嘛，人家闺女也不是故意
的，算了吧。”正说着，老太太到站了，
姑娘扶着她说：“走，我跟你一起下。”

“你甭下了，我没事儿。”姑娘忙掏出
5元钱递给老太太，说：“那你拿上这
5元钱，自己去看看吧。”

“不用，我真的没事儿！”说着，老
太太摆摆手下了车。

就这样，一场矛盾烟消云散，车
厢里紧张的气氛变得轻松起来。

文学ABC

灭蝇小记

周六早晨，我想睡个懒觉，却
有几只苍蝇在我耳边飞舞，搅得
我无法入眠。气恼之下，我从床
上一跃而起，要和这几只苍蝇“决
一死战”。

啪啪几下，我用苍蝇拍打死了
落在床上的两只苍蝇。初战告捷，
我很高兴，决定乘胜追击，将残余的
几只苍蝇拿下。

或许是看到伙伴儿被消灭，其
他苍蝇仓皇间想飞往别的房间。
女儿的房门关着，苍蝇无法闯入，
它们就在客厅内不停地飞。苍蝇
一直不落，我拿着苍蝇拍只能观
望、等待。

一只只苍蝇仿佛一架架战斗
机，翻飞盘旋。一个俯冲，一只苍
蝇擦着我的耳边飞过。有时，两
只苍蝇眼看就要碰撞，它们却鹞
子翻身，呼啸着飞离，避免了“空
难”的发生。

苍蝇有如此高超的飞行手段，
这是我以往没有注意到的。我拿着
苍蝇拍，坐在客厅的藤椅上，边擦汗
边“欣赏”这几个高超“飞行员”的精
湛表演。

后来，我靠在藤椅上打了一会
儿盹，忽然嗡的一声将我从梦乡惊
醒。我睁眼一看，一只苍蝇正落在
不远处的墙壁上。我悄悄地挪过
去，那只苍蝇一动也不动。看来，这
只苍蝇飞累了。也难怪，就是飞机
也该加油了。啪的一声，那只苍蝇
被我拍扁了。

我得意地将苍蝇拍上的苍蝇抖
落到垃圾篓内。看来，耐心等待与
迅速出手是消灭苍蝇的诀窍。剩余
的几只苍蝇，我也是如此解决的。

□于志刚


