

三彩风·随笔

【生活手记】

何处闻鸡鸣

□直心



教授说,这鸡鸣是他多年来听到的最好听的声音。

上海一位教授来洛阳出差期间,去汝阳西泰山游玩了一趟。我问他游山的感受,他拿出手机给我放了一段录音,竟是此起彼伏的鸡鸣。教授兴高采烈地说,他是被鸡鸣喊醒的,这是他多年来听到的最好听的声音。

“狗吠深巷中,鸡鸣桑树颠。”读诗人陶渊明的诗句可以想象,远古时,乡村、田园、庭院到处是树木。鸡卧在树枝上,东方晨曦初露时,公鸡们“引吭高歌”,于是有了“雄鸡一唱天下白”。

我是在农村长大的。小时候,我家院子里有一棵核桃树,鸡们常常会飞到树上栖息。那时候,乡村没有工厂,没有机械,也没有闹钟,整个村庄显得十分恬静。

“鸡叫头遍正三更,鸡叫两遍喊学生,鸡叫三遍天放明,再不起床是懒虫。”父亲就是凭着这样的经验,算着时间叫我上学,然后下地做活。母亲则数十年如一日,鸡叫两遍就起床做饭,拾掇院落,缝制衣衫。

后来,我读到《晋书·祖逖传》中“闻鸡起舞”的故事:东晋时期,将领祖逖年轻时很有抱负,为报效国家,他听到鸡鸣就披衣起床,拔剑练武,刻苦锻炼。“闻鸡起舞”的故事是在告诫我们,要自强不息、发愤图强、莫当懒汉。

10年前,我的居所在一座小城的边上,很多居民家中还养鸡。每天在鸡鸣中醒来后,我虽不必像父亲那样下地干活,也不必像母亲那样拾掇院落,但我还是早早起床,或读书写字,或摸黑到郊外呼吸新鲜空气、打打拳。

如今,我居住的地方已成为城市的中心,高楼大厦林立,青砖瓦房早已销声匿迹。小城变大了,通宵明亮,晚上要关上窗户拉上窗帘,否则,各种声、光、电会搅得人整夜难眠。早上在闹铃声中醒来,顺着通明的街道锻炼,看不见天上的星星,听不到公鸡打鸣儿,就连空气也总有一种污浊的味道。

是的,生活在高楼林立的城市,夜揽星星入梦,晨被雄鸡唤醒的生活早已远去。想来,教授听到鸡鸣的惊喜,说明还有人向往田园,只是,这种向往已越来越遥不可及,人们能听到鸡鸣的地方也越来越少了。

【夕花朝拾】

游泳记事

□海楼



我突然意识到,自己年龄大了,身体不行了,锻炼真成了生活的重要部分。

侄儿书晓要给我买衣服,我说:送温暖不如送健康,给我办一张新区游泳馆的游泳卡最好。侄儿瞪大眼睛问:叔会游泳?

说起游泳,我属于无师自通的那一类人。邙岭以前植被稀少,大雨过后,山涧到处是被山洪冲成的水坑。每逢下雨,我们十几个小伙伴就偷跑出来,脱光了在水坑中泅(fù 在水里游)。有时扎猛子,头被水坑里的石头碰出个包,跳水时被水底的尖石碎瓦划破脚趾,是常有的事儿。耍美了,偷偷摸摸回家,还担心被家长查问。只要伸出胳膊,家长用指甲轻轻一划,就能看出你泅了没有。常在河边走,哪能不湿鞋?所以挨训是免不了的。

学游泳有时会有生命危险。水坑里泅水不过瘾,后来农业学大寨,邙岭上到处是四五亩大小、八九米深的蓄水池,为我们学游泳提供了场地。那时,我天不怕地不怕,再深的水池也敢下去一试身手。有一次,我趴在池沿儿上练习扑腾,试了几次,感觉自己会游了,大喜过望,便离开池沿往池中间游,刚扑腾了两下,心里就发慌,身子开始往下沉,水快淹没头了,就赶紧向上扑腾两下,露头后又沉了下去。心想,这回可玩完了。但我还是本能地向上挣扎,双手伸出水面,正在毫无希望的时候,不知是谁抓住我,把我拽了出来。那时只顾着垂死挣扎后的喘息,根本顾不上看那救命恩人是谁。

在深水中玩耍是非常美好的事儿,但美好的事情总是要付出代价的。上中学了,也会游泳了,不管水多深、浪多大,我都视为浅水小溪。上初中时,我给玉米施肥,玉米已经抽穗,在玉米地里劳作,就像进了桑拿房,不过蒸桑拿是享受,在玉米地里干活则是受罪。

干完活已是落日时分,不知谁提议去东风池里洗澡(农村游泳也叫洗澡),引得大伙呼声一片。东风池建在牙庄村的最高处,是全村最大最深的水池。我们跑到那里后,衣服一脱,纵身跳下,钻进将近10米深的水底,能捞出水草和石块来。那次游泳是最痛快的一次。

回到家里,天色已黑,奶奶家门口坐着好多人,几个叔都在。大(三叔)问:是不是洗澡了?我答:是。大(三叔)厉声道:跪下!然后叫二哥脱下鞋子,照着我的屁股打了不知多少下。我好像没有哭,但记得那抽打屁股的声音,仿佛在整个山谷回荡。大(三叔)说:我替你爹管管你,你要是淹死了,能把你爹气死!看你以后还敢去游泳不!那次游泳和那种疼痛,使我刻骨铭心啊!

到河里游泳是上高中时的事儿。山化高中在陇海铁路北边,伊洛河在陇海铁路南边。那时候的河水清澈见底。晚饭后,上晚自习前,几个同学相约越过铁路到河里游泳。

上大学时,河南大学体育场东边是宽约20米的排水渠,有一人多深。晚上,我和杨永胜同学去游泳,我托着他的腹部游,他突然紧张害怕起来,呛了几口水后被我拉上岸。河南大学紧临开封城墙,学校围墙与城墙之间有一个铁塔湖,许多人穿过围墙到湖中游泳。

参加工作、成家后,游泳竟成了奢侈的事情,忙碌和懒惰是主因。现在住在新区,步入中年后,锻炼身体已显得十分迫切。上周四,我到游泳池游了四五个来回,有四百米,冻得瑟瑟发抖,第二天就感冒了,咳嗽不停。

我突然意识到,自己年龄大了,身体不行了,锻炼真成了生活的重要部分。昨天下午,我又去游泳,回来后感觉相当爽。爽了,就愉快地写下这篇日志,为的是鼓励自己再爽下去。

【说古论今】

“灋”字的写法

□红文



“灋”是个形声字,从古至今,只用于“灋河”,古称“灋水”。

洛阳是举世闻名的历史文化名城,灋河是流经千年帝都洛阳市区的一条河流,河洛文化的重要发源地之一,灋河回族区即以灋河命名。

城市的招牌、匾额等应该用字规范,以彰显其文化水平。可是,我市一些单位的招牌,一些职能部门发的证照上的地址,一些广告、信件中的地址,一些产品包装上的地址,一些单位的门匾,常常把“灋”字写成“灋”,或自造个“灋”字来替代。甚至连中州东路灋河桥名的“灋”字,也写的是“灋”。

这些现象对于有悠久历史、深厚文化底蕴的古都洛阳来说,真是一个笑话。

“灋”是个形声字,从古至今,只用于“灋河”,古称“灋水”。

“灋”字最早出自《尚书·虞夏书》“禹贡”：“伊、洛、灋、涧既入于河。”“灋水”一词,最早出自《周书·洛诰》：“我乃卜,涧水东,灋水西,惟洛食。”“又卜涧灋之间。”从而确定了周王城的地理位置和范围。

汉代河南人桑钦作《水经》(已失传)三卷,“载天下水甚详”,有灋水的记载。北魏郦道元作《水经注》四十卷,第十五卷“灋水”条曰:“灋水,出河南穀城县(故城在古洛阳县西)北山……”

《康熙字典》收入“灋”字,未作解释。新中国成立前,中华书局发行的《辞海》对“灋”的解释:“水名,灋水,源出河南省孟津县西北任家岭,东流经洛阳、偃师诸县,入洛水。”

今日之洛阳在中外享有盛誉。因此,必须把“灋”字书写正确,不能将其写成“灋”字,因“灋”在古代是一户人家所住的房屋或市场上供商人储存、销售货物的房屋。《周礼·地官·廛人》:“廛人掌斂市……”“廛人”,即地方官,掌斂市肆之税。也不能自造字,如用“灋”来代替。更不能把“灋”字写成“灋”,因为这个“灋”在《康熙字典》水部的“备考”中被认定是“灋”字的错字。