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走进“历史之门”，我们领略
了洛阳古建筑的丰富内涵。接下
来，我们在继续寻访古建筑之门
的同时，还将聚焦河洛大地上的
古树名木、古街道、老民宅、旧窑
院、古亭台、古城堡等，敬请关注，
欢迎投稿或提供线索。

百年老城
记忆永存

100多年前的老城是什么样
子？我们从这张摄于1907年7月
24日的老照片中可窥见一斑。那
时的河南府前街道何等沧桑！如
今，河南府文庙已被列为河南省
重点文物保护单位。 （何乐）

层岩远接天，绝岭上栖烟。
松低轻盖偃，藤细弱丝悬。
石明如挂镜，苔分似列钱。
暂策为龙杖，何处得神仙。

——骆宾王《出石门》

初唐四杰之一的骆宾王竟然隐
藏了一个千年之谜。

《新唐书·骆宾王传》记载：“敬
业败，宾王亡命，不知所之。”这就是
说，骆宾王跟随徐敬业讨伐武则天
兵败后并未死，而是隐居起来了。

骆宾王的《出石门》一诗透露了
谜底。

此诗说漏明崖远远看去，石头
就像明镜一样矗立在远方，青苔布
列在上面，像一个个古钱币。我就
暂时用竹竿做拐杖吧，来寻找一块
让自己隐居的地方。

《新安县志》载：“漏明崖位于北
冶乡西境……漏明崖之近侧，多溶岩
穴窟，前人曾依势傍崖建庙修龛十余
处……崖壁间嵌有名人题咏石刻数
十处。传说在初唐时期，骆宾王反武
则天失败后，逃隐此处，留诗多首于
断崖上，可惜这些都已不复存在。”

该县志还记载了这么一个传
说：骆宾王因遭武则天追捕，逃亡到
漏明崖一带隐居。他途经王坡沟时
山洪暴发，孩子被冲走，他顺流追
寻，在村东沙滩上发现了儿子的尸
首，故此村名为“滩子沟”。《出石门》
中“暂策为龙杖，何处得神仙”这一
句，显然是他老态龙钟的暮年形象
和遭遇受挫的自我安慰。

我在新安县石井乡境内发现，
漏明崖三教堂附近的峭壁上还残存
一块石刻，书写流畅，文字清晰，原
是清代道光五年（公元 1825 年）所
刻，上有许丙龙的一首词，还有许一
绮写的一首七律，描述了骆宾王旧
居周围的特点。其实漏明崖本身也
可以印证“石明如挂镜”。

骆宾王的《过故宋》一诗，也提
供了一个线索。此诗是说他要到梁
国去，很多事情还没准备好。他将
经过武周的国都向西，只是为自己
离开了家乡吴地，再也不能回去而
惭愧。

骆宾王《晚渡黄河》一诗中有
“千里寻归路”“谁堪逝川上，日暮他
乡魂”等句，是他晚年四处逃遁、流
落黄河边的凄凉情景的写照。

现在，新安县漏明崖一带还有
骆氏后裔和以姓氏命名的村庄，如
上骆庄、下骆庄和骆岭，当地的骆氏
后裔还能准确地指出骆庄的冢圪垯
就是骆宾王的墓。

有钱也不叫鬼推磨

周末，我去老城古玩城闲转，见好几个古董店里
都摆着石碑、石磨——不为卖，他们把石头疙瘩支起
来，摆上茶壶、茶盏，当茶桌。

作家马伯庸说：“让一个俗人去勉强风雅，比让
一个风雅的人勉强去俗气更不容易。”将缅怀古人的
碑与先人磨面的家伙拎出来玩儿风雅，真是别具一
格。看来，咱洛阳的雅士跟俗人一样多。

老洛阳饮食文化博物馆里也有一个磨，
是汉代的，有锅盖那么大，比我们通
常看到的大磨盘小巧精致。小
资男女若拿它来研磨咖啡
豆，肯定比磨麦子更合适。

据说 ，石 磨 起 初 叫
硙（wèi），汉 代 才 被
称为磨。《世本》有云：“公
输般作硙。”公输般就是
鲁班，春秋战国时候的
人。有人因此推断，石磨
在中国的使用，至少从两
千年前就开始了。

严格地说，磨应该
是劳动人民的集体创
造，是大豆、小麦在粮食
加工技术上的需要。

相传黄帝至尧舜时
期，河洛先民即“断木为
杵，掘地为臼”，用以加工谷
物。捣着太慢，聪明人又发
明了石磨、石碾，高效率地将
粒食加工成面食。

在战国时期的文献中，古
人经常将菽、粟并提，譬如

“菽、粟不足，末生不禁，民必有

饥饿之色”。菽，大豆也；粟，小米也，可见这两种作物在当
时的中原大地种植广泛。

大豆、谷物都得脱壳才能食用。商汤遗民伯夷、
叔齐“不食周粟”，除了向没落的商王朝表忠心外，大
概也因自己没有石磨或是石碾，不能给小米脱壳。

推磨、拉碾都是苦活儿，不但费力，而且单调。据洛阳乡
间的老农讲，过去，农村推磨的活儿都是家庭妇女干的。她

们没收入、没地位，只能干这种没有技术含量的粗
活儿，每天咀嚼着推磨一般的乏味生命。

但若是给地主当老婆就比
较轻省，因为有钱人买得起牲
口。《天工开物》里有许多图
画，都是人驾驭牲畜推磨、
拉碾的。为避免骡子转
圈儿转得眼晕，意欲挣
脱单调枯燥的推磨轨
道，人们还给它蒙上眼
罩；嫌牲口转圈儿慢，
有人还幻想着“有钱能
使鬼推磨”。

自从电被发现后，
有人发明了磨豆机、磨
面机，于是，除了那些磨
豆腐的，现在已少见尚在
工作状态的磨。也许再
过几十年，磨将会绝迹于
乡野之间。

现在的小孩子已经
搞不懂为啥要叫鬼去推
磨：地球被污染得这么严
重，已经不适宜人类生存
了，有了钱，叫鬼去推火箭
呗，直接移民到火星多好！

【河图洛影】 老照片 不了情
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石磨


