

## | 河 洛 |

## 【诗画河洛】

## 骆宾王隐身处

□王恺

层岩远接天，绝岭上栖烟。  
松低轻盖偃，藤细弱丝悬。  
石明如挂镜，苔分似列钱。  
暂策为龙杖，何处得神仙。

——骆宾王《出石门》

初唐四杰之一的骆宾王竟然隐藏了一个千年之谜。

《新唐书·骆宾王传》记载：“敬业败，宾王亡命，不知所之。”这就是说，骆宾王跟随徐敬业讨伐武则天兵败后并未死，而是隐居起来了。

骆宾王的《出石门》一诗透露了谜底。

此诗说漏明崖远远看去，石头就像明镜一样矗立在远方，青苔布列在上面，像一个个古钱币。我就暂时用竹竿做拐杖吧，来寻找一块让自己隐居的地方。

《新安县志》载：“漏明崖位于北冶乡西境……漏明崖之近侧，多溶岩穴窟，前人曾依势傍崖建庙修龛十余处……崖壁间嵌有名人题咏石刻数十处。传说在初唐时期，骆宾王反武则天失败后，逃隐此处，留诗多首于断崖上，可惜这些都已不复存在。”

该县志还记载了这么一个传说：骆宾王因遭武则天追捕，逃亡到漏明崖一带隐居。他途经王坡沟时山洪暴发，孩子被冲走，他顺流追寻，在村东沙滩上发现了儿子的尸首，故此村名为“滩子沟”。《出石门》中“暂策为龙杖，何处得神仙”这一句，显然是他老态龙钟的暮年形象和遭遇受挫的自我安慰。

我在新安县石井乡境内发现，漏明崖三教堂附近的峭壁上还残存一块石刻，书写流畅，文字清晰，原是清代道光五年（公元1825年）所刻，上有许丙龙的一首词，还有许一绮写的一首七律，描述了骆宾王旧居周围的特点。其实漏明崖本身也可以印证“石明如挂镜”。

骆宾王的《过故宋》一诗，也提供了一个线索。此诗是说他要到梁国去，很多事情还没准备好。他将经过武周的国都向西，只是为自己离开了家乡吴地，再也不能回去而惭愧。

骆宾王《晚渡黄河》一诗中有“千里寻归路”“谁堪逝川上，日暮他乡魂”等句，是他晚年四处逃遁、流落黄河边的凄凉情景的写照。

现在，新安县漏明崖一带还有骆氏后裔和以姓氏命名的村庄，如上骆庄、下骆庄和骆岭，当地的骆氏后裔还能准确地指出骆庄的冢圪塔就是骆宾王的墓。

## 【聊说河洛】

## 民间拾宝之四

## 有钱也不叫鬼推磨

□记者 张丽娜 文/图

周末，我去老城古玩城闲转，见好几个古董店里都摆着石碑、石磨——不为卖，他们把石头疙瘩支起来，摆上茶壶、茶盏，当茶桌。

作家马伯庸说：“让一个俗人去勉强风雅，比让一个风雅的人勉强去俗气更不容易。”将缅怀古人的碑与先人磨面的家伙拎出来玩儿风雅，真是别具一格。看来，咱洛阳的雅士跟俗人一样多。

老洛阳饮食文化博物馆里也有一个磨，是汉代的，有锅盖那么大，比我们通常看到的大磨盘小巧精致。小资男女若拿它来研磨咖啡豆，肯定比磨麦子更合适。

据说，石磨起初叫碓（wèi），汉代才被称为磨。《世本》有云：“公输般作碓。”公输般就是鲁班，春秋战国时候的人。有人因此推断，石磨在中国的使用，至少从两千年前就开始了。

严格地说，磨应该是劳动人民的集体创造，是大豆、小麦在粮食加工技术上的需要。

相传黄帝至尧舜时期，河洛先民即“断木为杵，掘地为臼”，用以加工谷物。捣着太慢，聪明人又发明了石磨、石碾，高效率地将粮食加工成面食。

在战国时期的文献中，古人经常将菽、粟并提，譬如“菽、粟不足，末生不禁，民必有

饥饿之色”。菽，大豆也；粟，小米也，可见这两种作物在当时的中原大地种植广泛。

大豆、谷物都得脱壳才能食用。商汤遗民伯夷、叔齐“不食周粟”，除了向没落的商王朝表忠心外，大概也因自己没有石磨或是石碾，不能给小米脱壳。

推磨、拉碾都是苦活儿，不但费力，而且单调。据洛阳乡间的老农讲，过去，农村推磨的活儿都是家庭妇女干的。她们没收入、没地位，只能干这种没有技术含量的粗活儿，每天咀嚼着推磨一般的乏味生命。

但若是给地主当老婆就比较轻省，因为有钱人买得起牲口。《天工开物》里有许多图画，都是人驾驭牲畜推磨、拉碾的。为避免骡子转圈儿转得眼晕，意欲挣脱单调枯燥的推磨轨道，人们还给它蒙上眼罩；嫌牲口转圈儿慢，有人还幻想着“有钱能使鬼推磨”。

自从电被发现后，有人发明了磨豆机、磨面机，于是，除了那些磨豆腐的，现在已少见尚在工作状态的磨。也许再过几十年，磨将会绝迹于乡野之间。

现在的小孩子已经搞不懂为啥要叫鬼去推磨：地球被污染得这么严重，已经不适宜人类生存了，有了钱，叫鬼去推火箭呗，直接移民到火星多好！



石磨

## 【河图洛影】

## 老照片 不了情



(资料图片)

百年老城  
记忆永存

100多年前的老城是什么样子？我们从这张摄于1907年7月24日的老照片中可窥见一斑。那时的河南府前街街道何等沧桑！如今，河南府文庙已被列为河南省重点文物保护单位。（何乐）

走进“历史之门”，我们领略了洛阳古建筑的丰富内涵。接下来，我们在继续寻访古建筑之门的同时，还将聚焦河洛大地上的古树名木、古街道、老民宅、旧窑院、古亭台、古城堡等，敬请关注，欢迎投稿或提供线索。