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乐活·讲述

一口香椿菜
缠绵半生缘

□记者 张丽娜
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（本版图片均由被采访人提供）

徐惠良第一次见到林和娴的时候，根本不会
想到，之后他会穷尽半生时间，费尽周折地寻找
这个女人。

她怎么占据了他的心？什么力量牵引着他，
让他数十年念念不忘，为了她从天津寻到洛阳？

在他那已经模糊的记忆中，她似乎并不是
一个绝顶漂亮的女人，可是，他一直固执地认
定，这个人是美丽的，世界上再没有比她更亲
切、更可爱的人了。

很多年以前，在天津市咸水沽
第一小学，徐惠良还是一个不起眼
儿的小男孩儿。因为家境清贫，他
总是神情怯怯的，刻苦学习，沉默寡
言，在老师和同学面前，强抑着内心
的自卑感，孤傲而拘谨。

随着林和娴成为他的新班主
任，命运开始对他展现出和善的
面容。

林和娴跟别的老师不太一样，她
似乎格外喜欢孩子，上课时跟学生们
打成一片，下课了也会邀请学生去她
家玩耍。徐惠良的家离学校比较远，
所以他一直住校，正因为如此，林和
娴邀请他的次数更多一些。

每一次带徐惠良回家，林和娴几
乎都会做香椿菜给他吃。在那个物
质匮乏的年代，“吃”是一个温暖、珍
贵的字眼。林老师做的香椿菜，从
舌尖上的味蕾钻到心房里的幽谧角
落，逐渐化为徐惠良童年时代的最
深印记。

那香喷喷的菜肴，平生第一次让
他觉得自己在他人眼中是重要的、可
爱的。在林老师的鼓励下，他加入了
校合唱团，积极参加各种文艺活动，
竟从一个常被忽略的“隐形人”，变成
了全校瞩目的“小名人”。

多年以后，徐惠良的视觉和听
觉不再敏锐清晰，关于香椿菜的味
觉记忆却更胜往昔。回想从前，他
感悟到：林老师对他的偏爱，与他是
否住校无关，是善良的林老师察觉
到了他的孤独和不安，本能地想给
予他更多的关怀。

这令他心潮澎湃，日夜不安。于
是，从她脱离他生活轨道的那一天
起，他便开始执着而热切地寻找她，
期盼着能再一次吃到林老师做的香
椿菜。

岁月模糊了你的容颜，
但我记得你做的香椿菜

8月19日10时许，从天津到洛阳
的 K329 次列车缓缓驶进洛阳火车
站。徐惠良在妻子的陪同下走出站
台，见到了他日思夜想的那个人：77岁
的她。她的眼神已不再清澈，脸上已
布满皱纹，却和年轻时一样触动了他
的心。当他在接站的人群中搜寻到她
温暖的目光时，他喊了一声：“老师！”
然后像个小孩子一样疾步冲上前去，
扑到她怀里，热泪滚滚而下。

林老师也在流泪，那是幸福的眼
泪。她告诉徐惠良，今年7月25日，她
偶然在网上发现了徐惠良发布的寻师
消息，“又震惊又激动，赶紧拨打你留
下的电话”。没想到，当年的学生竟然
千里迢迢，专程来洛阳看望她——她
现在是洛阳市第五十一中学退休教
师，生活安乐宁静，这样的惊喜，在她
的意料之外。

在林和娴家里，徐惠良夫妇为林
老师沏茶倒水，并下厨做了好几道天
津风味的佳肴，孝敬恩师。徐惠良弹
唱了一曲《听妈妈讲那过去的事情》，
他对林老师说：“这首歌是您当年弹着
风琴教给学生们的。”大家一起翻看老
照片，回忆当年的趣事，互诉衷肠，开
怀大笑。

林和娴洛阳的学生孟玉川、贾永
芬，听到消息也赶到了林老师家，他们
表示：“师兄在洛期间，我们管接送、管
招待，全程陪同。”

在林老师及洛阳师弟师妹的陪
同下，徐惠良夫妇游览了龙门石窟、
天子驾六博物馆，品尝了洛阳风味小
吃。看到林老师在这样一个文明祥
和的千年古城安度晚年，徐惠良感到
很快慰。

从8月19日到8月23日，短短四
天，瞬间永恒。徐惠良要回天津了，他
对林老师说：“如果没有遇到您，我或
许不会选择当老师。您带给我的快
乐，是多少钱都买不到的。待到春暖
花开，请您一定去天津，会一会想念您
的学生和老师。”

林和娴欣然应允。她对徐惠良
说：“你有一颗善良、感恩的心，这是老
师一辈子的幸福！”

再见一面，
不让岁月留遗憾

——那味道从舌尖到心
尖，是孤独孩子最甜美的记忆

林和娴是1971年离开天津的。为了支援国家建设，她
随夫来到了洛阳，在一个偏僻的兵工厂子弟学校执教。那个
年代，交通、通信都不便，新的生活很快占据了林和娴的大部
分时间，她甚至来不及跟过去的生活说再见。

夜深人静，她也会怀念天津的学生，就像一个辛勤的园
丁，梦里重游她曾浇灌过的花园。关怀、培育花儿是园丁的
职责，她并未想过，那些被她照料过的花儿会有多么眷恋她！

如果林老师知道，徐惠良后来回到咸水沽第一小学，成
为一名教师，并向母校申请使用她当年用过的桌椅，她会不
会感动于花儿的深情？

事实上，徐惠良自己也解释不清他为何忘不了林老师。
林老师离开得很突然，老师和同学们来不及和她告别，她就
不知去向了。他只能动用一切力量，到处打听她的消息。他
经常去天津的公安局、民政局打听恩师的下落，也曾多次在
天津当地的报纸上“张贴”寻师启事，还曾在网上进行“人肉
搜索”，却总也找不到有用的线索……

白云苍狗，岁月悠悠，一眨眼，42年过去了。
今年7月的某一天，徐惠良突然接到一个电话，一个沧桑

却又亲切无比的声音柔柔地问他：“你是徐惠良吗？”
徐惠良问：“你是？”
对方说：“林和娴。”
电话里两个人都沉默了。徐惠良喉咙发堵、双手颤抖，

半晌都没回过神来。他不敢相信，他寻了半辈子的那个人，
竟会以这样的方式重新出现！

你的声音，
仍令我喉咙发堵、双手颤抖

——阔别42年后的那个电话，是他白天
黑夜祈祷的奇迹
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——你不经意的付出，让我

成为另一个你

林和娴（中）与徐惠良夫妇合影
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