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独家连载

蒋介石喜欢京剧
宋美龄爱看电影23

不说已知
只说未知

士林官邸除了在政治、历史
上的意义与价值，也是最能体
现蒋介石和宋美龄生活习惯的
地方。

二层楼正房造型普通，分前后
栋，前栋为日据时期即存的日式斜
顶建筑，后栋则是平顶钢筋混凝土
结构。官邸正房大门朝北略偏东，
门口有回车道及花园，客厅、卧室
使用的家具材质均是红木，多是由
军中木工自制的，另外部分家具是
由大陆运来的老古董。

正房一楼通常是会客时使
用，入门有一幅巨龙木雕屏风，是
宋美龄从上海带来的嫁妆；屋内
左右两侧分别是武官办公室及住
室，小客厅的墙上挂着王太夫人
的油画像，厅内有两张沙发。由
于宋美龄爱看电影，因此官邸拿
到新片后，晚间常在小客厅放映，
武官与侍卫都可在小客厅后方一
同欣赏，是英语片时还会由武官
翻译。

据说，宋美龄平常不爱听京
戏，但在收音机里听到有京戏时，
就会把收音机拿给蒋介石听。有
次蒋介石在官邸看了香港拍的京
戏《武家坡》电影，看完后还问宋美
龄：“比你喜欢的交响乐好听吧？”
1967年以后，蒋介石为保养眼睛，
不常看电影了，而宋美龄看电影则
是废寝忘食，并特别偏好没有字幕
的英文电影。

穿过小客厅、餐厅后就是大会
客厅，厅中挂着一幅蒋介石在
1950年5月20日就任“总统”时与
宋美龄的合影，两人通常坐在照片
前接待来访贵宾。如果是外宾，会
有英语翻译随行，但英语颇佳的宋
美龄会在场压阵，确保翻译如实传
达蒋介石的意思，有时宋美龄会亲
自翻译。

大厅陈设简单大方，没有谣传

的那样金碧辉煌，地板用木板铺
就，地毯与窗帘多使用红色，大厅
左右两侧的三扇大型圆窗是整个
大厅的重点。据说，宋美龄喜爱国
画，因此圆窗外的花园栽种了梅花
和竹子等植物，让屋内的人能够看
到窗外诗一般的景色。由于宋美
龄喜爱玫瑰、兰花，正厅内都有配
套的盆栽，花盆有六角、八角、圆形
等各种形状，这些花盆都是专门到
当时的北投中华陶瓷厂定制的。
正厅的墙上挂着雕刻精致的宫灯，
也有仙姑祝寿、象征吉祥长寿的木
屏风。由于蒋介石不喜灯光太亮，
正房灯光都偏昏黄。

至于面向花园的正房，一、二
楼的大扇落地窗装有白色窗帘，
室内有厚重的红色布帘，因此由
外往内望只可以看见窗内白纱飘
动与隐约的灯光。室外有个由园
艺试验所蓄水池改建的池塘，蒋介
石闲时喜欢坐在池塘边喂鱼。

官邸二楼属于专为主人而设
置的居家空间，有独立的餐厅及
卫浴设备；另外几间客房供至亲
及贵宾居住。小客厅主要用来
放置下属赠送的结婚或祝寿纪
念品，蒋宋夫妇的起居间则以洗
手间相隔。

蒋介石喜读唐诗，因此桌上
有本被翻烂了的《唐诗选集》，后
来也被放到他的棺木中。此外，
蒋介石闲暇时也爱读古书，他在
散步时会顺口吟诵《四书》，有些
内容记不得了，就问随行的秦孝
仪：“后一句是什么？”

据说蒋介石有怪癖，喜欢照相
却不爱照镜子，所以卧房与盥洗
室的镜子都被白布盖住了。而宋
美龄的房间里还有一个小书房及
画室，墙上挂着宋美龄的水墨画
作，床头还依序摆着她从小学到
大学阶段的毕业证书，房间内有
不少摆设都是宋美龄的嫁妆，保
护得很好。

官邸二楼主卧室外的阳台上，
至今仍摆着两张摇椅，缎面的椅套
已磨得开了线。士林官邸主任钱
义芳说，蒋宋两人最喜欢坐在阳台
上观看风景，直到赴美之前，宋美
龄每天起床后还习惯在阳台上唱
诗歌、静坐、运动，也喜欢看看她栽
植的一草一木。

（摘自《蒋介石后传:蒋介石台湾
26年政治地理》师永刚 方旭 著）

父亲发怒了35

虐心的爱
残缺的美

“怎么是那一天呢？”不知为什么，
我的嘴里咸咸的，眼泪悄悄流下来。

“说明咱们有缘分呗。”
“那一天也是我的生日。”
“你骗我。”
“是真的。回来给你看看我的身

份证。”
我以为自从妈妈去世之后，这世

上不会再有人照顾我了。就算是我
爸爸和我弟弟，我也一直认为，与其
说我是他们的女儿和姐姐，不如说我
是这两个人的母亲。我只过过三次
生日，都是我妈妈在世的时候过的。
我妈妈的死，给我爸爸很大的打击，
有那么十几年，他活得浑浑噩噩，都
不知道自己是谁了。妈妈死后，我和
小冬从来没过过生日，甚至有些忌讳
谈自己的生日。因为，小冬的生日就
是我妈的忌日。

“小秋……我怎么联系你？”
“我会时时给你打电话，只有这一

种办法了。”我忍着眼泪，因为小卖部
的张阿姨跟我爸爸很熟，我不敢在她
面前感情用事。

“祝你春节愉快，再见。”
“好好照顾自己。再见。”
我躲到一棵小树下擦干眼泪，然

后，我提着篮子回家。
快到家门时，我看见了爸爸，他一

个人孤零零地站在门口。
“爸爸！”
“回来了？”很奇怪，他没有笑。
“爸爸，我买了好多菜，今晚我给

你们做好吃的。”我上去拥抱他，感觉
他的身体很僵硬。

“你坐飞机回来的？”他口气生硬。
“一等舱？”他打量着我，好像不认

得我，“你哪来的钱？”
我不说话。我不会撒谎，尤其是

在我爸爸前面。
“……嗯……向一个朋友借的。

我买不到火车票。”
“什么朋友？男朋友？”他冷冷地

看我，“他那么帮你，你付出过什么代
价吗？”

“我……我没有……”
“你跟我走。”他的手铁钳一般地

抓住我，将我拖往街的东头。
很多人用奇怪的目光打量着我

们。走着走着，我的腿开始发抖，因为
我知道我爸爸要带我去哪里。

我们进了镇卫生所，里面的赵医
生是我父亲的知交。我进去，看见赵
医生正要出门。我父亲上去，和他耳
语了几句。

赵医生的脸色变了变，吃惊地看
了我一眼，摇了摇头：“这个不好办，也
不好查。”

我父亲的口气很严厉：“老赵。”
赵医生对我说：“小秋，你父亲要

求我对你进行……检查。”
我抱着胸抵抗：“我不做。”

“不做亏心事，还怕鬼敲门？”我爸
厉声说。

“赵伯伯，您今年多大？”我反问。
他一愣：“55岁。”
“你敢碰我一下，我告您性骚扰。

伯伯是名医，应当知道如果病人不想
看病，您是不能强迫的。”

赵伯伯看了看我父亲，很为难。
我父亲不说话，半晌，冷冷地一字

一字地说：“你在北京，究竟都干了些
什么？”

“老谢，小秋还小。人在异乡不
容易，你听她解释，没有什么不可以
原谅的。”

我父亲很少生气，但我听得出来，
他的声音在发抖。

他从荷包里掏出一样东西：“这是
他买给你的，对不对。”

粉红色的手机。显然他检查过我
的包。

我以为他不懂手机，不料才几秒
钟的工夫，他就找到了沥川的电话。
其实也容易，手机里只有他一个人的
电话号码。

他拨那个号码，信号不好打不通。
“劳驾，老赵，借你办公室的电话

用用。”
我静悄悄地站在门边，听见他在

电话里说：“请问，×××……是不是
你的电话号码？”

“我是谢小秋的父亲。你认得谢
小秋对不对？你是谁？叫什么名字？”
我爸的口气十分严厉。

“你听好，王沥川，”他冲着电话大
吼，“我女儿还小，虽然她年轻不懂事，
也不需要你的关照。请你高抬贵手，
放过她。如果我知道你敢继续和她联
系绝不饶你，听见了吗？你这畜生、混
账、王八蛋！”

他把我的手机摔在地上，踩个粉
碎，然后踢桌子，踢椅子。

我从来没见过我父亲是这种样
子，除了我妈去世的那几天。爸爸收
走了我所有的钱。

他费了好大的劲砸开我的箱子，
找到了那张银行卡，用剪刀剪碎扔到
火里烧了。整整半个月他不和我说
话，我也不理他。

我们终日怒目相对。
（摘自《沥川往事》 施定柔 著）蒋介石与宋美龄


