专栏 ▶C02版 写手 ▶C03版 书坊 ▶C05版

漫画 ▶ C06版 连载 ▶ C07版 网事 ▶ C08版





做了算 说了也算

□记者 张丽娜

现代人缺乏安全感,人与人之间 失了信任,常有"智者"劝诫天真的糊 涂虫:不要听人说了什么,要看人做 了什么。

有些人既说又做,有些人只说不做或只做不说,也有些人既不做也不说。

譬如教师节到了,许多人会惦念自己的恩师,不过十有八九是在心里默默感谢一下,少有打电话、寄贺卡向恩师问好的;故地重游,千里迢迢去探望恩师的,更是少之又少。

有人还发现一个怪现象:毕业后,跟当年的老师互动频繁的,大多 是当年在班里调皮捣蛋、桀骜不驯的 "坏孩子""怪孩子"。

曹操就是这样的典型。《三国演义》看多了的人,对曹操不会有多少好感,嫌其奸诈,鄙其薄情,恨他杀人不眨眼,称他为"奸雄"。

其实历史上真实的曹操是有情怀的。

曹操的父亲曹嵩是宦官曹腾的养子。《三国志》裴松之注引《曹瞒传》

说,少年曹操"好飞鹰走狗,游荡无度",是个不务正业的纨绔子弟,出身不体面,父母也不怎么管他。

因此有人瞧不起曹操。南阳名 士宗世林就自称有"松柏之志",坚决 不和曹操往来。

不过,仍有人看好曹操。东汉末年贤士、名震天下的清流乔玄,曾在洛阳为官,据说有一年,他偶然见了曹操,听其高谈阔论,惊其"才武绝人",赏其胸怀大志,不由得击节赞叹:"小子,将来平定天下,非你莫属!"他还跟曹操开玩笑:"我死之后,你经过我的墓前,如果不拿一斗酒、一只鸡来祭我,我就咒你肚疼!"

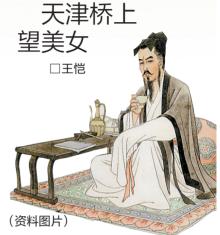
这番知遇之恩,曹操记了一辈子。乔玄死后,曹操为恩师写了一篇祭文,直言"士死知己,怀此无忘""怀旧惟顾,念之凄怆",情真意切。

这是通过说来表达对恩师的怀念。 对于另一位恩师——洛阳名 士蔡邕,曹操是用行动来表达感恩 之情的。 董卓火烧洛阳城后,蔡邕的女儿蔡文姬被掳到大漠当了匈奴人的老婆。曹操忙着打天下,日理万机,仍忙里偷闲,特派使者携重金出使匈奴,赎回了恩师的爱女。后来,蔡文姬的再婚老公董祀犯了重罪,按律当斩,依照曹操的性格,是绝不会宽恕的,然而念及已故的恩师,曹操法外开恩,竟饶了董祀。这些在《后汉书·蔡邕传》里都有记载。

可见曹操还是相当有人情味的。他不会说:哎呀,我跟老师都好几年没见了,相见不如怀念,还是不要联系了。他也不会说:老师的徒弟那么多,他八成不记得我了,何必送上泛滥的祝福?

因为很多年不见,所以老师很想 知道你还想不想见;因为许多学生都 认为自己"多余",所以真正给老师送 上祝福的没几个。

我们祝福一个人,是因为我们心中还在挂念那个人,与人家记不记得自己、有多少人亲近那人何干?



美女出东邻,容与上天津。整衣香满路,移步袜生尘。水下看妆影,眉头画月新。寄言曹子建,个是洛川神。——骆宾王《咏美人在天津桥》

初唐时期有两大文人群体,由一些二流、三流的"演员"组合而成。一个是"初唐四杰",可以称为"四大天王",另一个是"文章四友",可以称为"四大地王",洛阳是他们活动的地方。这里我们单说"初唐四杰"中的骆宾王。

骆宾王相当于今天的演员"刘德华"。他与上官仪、宋之问等人不一样,他没有媚骨,决不缺"钙",不过他的胆子太大了,写了一篇《讨武曌檄》,骂得也太难听了。在中国,成者为王,败者为寇。"二十四史"从来就是胜利者的光荣史、失败者的完蛋史。武则天既然有本事当皇帝,那你就要顺应形势。什么时候皇帝不高兴了,摸摸你的脑袋,捏捏你的脖子,你吃饭也会吃不香的。

骆宾王和洛阳的关系很密切,歌咏 洛阳的诗篇非常多。

唐代洛阳城是一个非常和谐的城市,那时的统治者很注重"天人合一",伊阙称"天阙",街道称"天街",城门称"天门"或"应天门",桥称"天津桥",还有天枢、天堂等,这些建筑都处于一条直线上。

此诗中的"天津"指的就是天津桥。当时的"天津晓月"是洛阳的著名景点。"东邻",这里喻东都。"容与",即洒脱的样子。唐时用香熏衣,衣服可以散发出香味。"袜生尘"出自曹植《洛神赋》中的"凌波微步,罗袜生尘",形容女子步态轻盈、优美自如。"水下看妆影",即以水为镜,自我欣赏。"个是",即这是。"洛川神",即曹植笔下的洛神

这首诗是说,一个美女出了东都皇城,逍遥地来到天津桥上。她整整衣服, 趙宏灰尘,用香熏过的衣服散发出醉人的香味,飘散在走过的路上。她步履轻盈,以水为镜,她的眉毛多像那弯弯的月亮。赶快给曹植捎个信,这个女子就是洛神。

洛神是美的象征,当年曹植为此神往已久,最终成为遗憾。骆宾王很理解曹子建,通过比喻、用典,将现实与神话连接了起来,拓展了诗歌的意境,实在妙不可言。



老照片 不了情





洛阳邮政大厦的前世今生

你还记得原来的洛阳邮电大楼吗?它那时很 有些古典美呢。

现在的洛阳邮政大厦则有一种雄壮美、现代美。