

市井写真

邻里之间

一株葵花

□李刚

刚入住新房时,为避免纠纷,我私自将原本和邻居共用的阳台用不锈钢栅栏隔开,一分为二。

初夏的一天,儿子跑到客厅对我说:“爸爸,隔壁的阿姨在动咱家的花盆……”

她要干什么?我疑惑地站在窗前偷偷地看。只见她将手臂从栅栏的间隙中伸了过来,为了够到我的花盆,她正尽力把手臂伸长,身子也几乎趴在地上……原来,她要在我家的花盆里种一株葵花苗。

我懒惰,平日疏于照顾阳台上的花草,好几天都不曾看它们一眼,现在又多了一株葵花,我感觉这是给我添麻烦!但接下来的日子,我渐渐发现,靠近栅栏的几盆花,生长得很茂盛,不缺水分也不生杂草,而稍远一些的花草,总是蔫蔫的。

妻子说:“这得感谢咱的女邻居,是人家隔着栅栏帮咱们照料这些花草……”

听了妻子的话,一丝羞愧涌上我的心头。我捧着这株葵花,俯身一嗅,那丝丝缕缕的花香令我陶醉。

凡人小记

智能手机

□马文超

老沙开快餐店有些年头了,使用的还是功能简单的手机。旅游旺季,他的生意兴隆,收入大增,所以买了一款时尚的智能手机。

那天,老沙输入了半天电话号码,先输入他爱人、孩子的,然后是亲戚朋友、重要客户的,接着把市场管理、卫生防疫等部门领导的号码都输入进去。

老沙输完电话号码一看,非常惊奇,第一个输入的明明是他爱人的电话号码,可卫生防疫站站长的号码排在了第一位。

老沙不愿意让站长的号码排在最前面,就把站长的名字删了,又输入了一遍,结果还是一样。他反复输入和删除,次次如此。

老沙犯嘀咕了:智能手机难道能自动分辨当官的与老百姓的身份?

朋友聚会,老沙把这件事儿跟我们说了,我们听后都明白是怎么回事:手机排序是按英语字母排列的,站长姓艾,自然就排在了第一位。

不过,我们谁也没有说透其中的奥秘,一个老弟开玩笑说:“花大价钱买的手机,功能肯定先进,没准就有这方面的功能。”“要不,再买一个名牌的智能手机看看有没有这方面的功能。”其他人也跟着起哄:“如今的手机,啥功能没有啊,分辨个职务那是小菜一碟,你是搞餐饮的,卫生安全很重要,防疫站站长名字肯定排在第一位。”

老沙愤愤不平地说:“真想不到,智能手机也这么势利眼儿!”

神仙也会打盹

□王垣升



绘制 仁伟

怎么是生瓜呢?我大叫,老婆跑来尝了一口,嘴一咧,酸。

我赶紧把瓜扔到了楼下的垃圾桶内,本想找卖瓜人理论,无奈天色已晚,只有等明天了。老婆说:“你把生瓜都扔了,没了证据,卖瓜的能认账吗?”我说:“他要不认账,咱就让他做不成生意。”

第二天下班,我看见卖瓜的小两口正忙活着,摊前围了一圈人,我刚想上前跟卖瓜人理论,又一想,现在人家正在做生意,我要是一闹,谁还买他的瓜呀,咱也是农村出来的,乡下人挣俩钱不容易。于是我就边看边等,只见卖瓜人一脸和气,笑呵呵地称瓜找钱。

卖瓜终于告一段落,我走上前,卖瓜的满脸堆笑说:“大哥,给您挑个大的?”我说:“我昨天买的

瓜因急着回家没开口看,回家一看竟然是生的。”说完,我观察着卖瓜人的脸色,做好了随时跟他理论甚至吵架的准备。

只见卖瓜人一怔,随即一脸歉意地说:“对不起大哥,是我失误了,给您挑了不熟的瓜。”说着,他从瓜堆里挑了一个最大的瓜塞到我手里说:“大哥,回家尝尝,好吃了明天再来。”卖瓜人的态度,倒让我不好意思了。

我转身往家走,只听卖瓜人的媳妇说:“你咋恁相信他呀?谁知他昨天买的是谁家的瓜呀。再说,你种了十几年的瓜,生熟还分不出?”只听卖瓜人说:“神仙还有打盹的时候,我就不会犯错?再说,他刚才没有趁人多的时候来搅和咱的生意,足以看出他是个好心人,咱不能不知足呀!”

啼笑皆非

听岔了

□陈琦

为拿驾照,科二我考了两次总算合格了。我考科三前,教练说:“百米加减挡一般加到4挡,考官就会让靠边停车,如果模拟夜考要会使用雾灯。”他强调了考试车上的雾灯开关位置不同,由于没见过考试车,我心里没有底,所以满脑子想的都是雾灯。

科三考试那天,从起步到百米加减挡我完成得很顺利,压根儿就没想到5挡之事。正当我等待“靠边停车”的指令时,考官却用浓浓的河南乡音发出了“5挡”的指令,我没有心理准备,一紧张,竟把“5挡”听成了“雾灯”,结果可想而知。

事后我极为懊恼,如果我能听懂方言,如果考官会讲普通话,可能我就不用补考,驾照也能早点儿拿到手。

家有儿女

我的儿子长大了

□柳清梅

中午,我和儿子约好一起吃饭。一看表,我知道要迟到了。在农行门口,我的儿子——那个身着绿色T恤的小伙子从容地等待着。

记得有一次,我到围棋班接他时,天已经黑了,楼外的健身器材上,一个小小的身影在缓缓地运动着。我的心一紧,忙不迭地对他说:“对不起!对不起!对不起……”他却没有一丝埋怨,兴奋地一跃而下,随风传来一句我永远都不会忘记的话:“我就知道我妈妈不会不要我!”

而今,他已经长到了1.5米。我挽着他的肩膀,走向小饭店。就餐的人排着长队,我们按惯例各司其职:他去找位置,我来排队。当我把餐盘放在桌上时,饮料、筷子已整整齐齐地摆好,筷子还是用水洗过的。

饭后,儿子说下午的美术课需要水彩笔、油画棒、卡纸等,我们马上赶到文具店。买好东西后,儿子很自觉地抱起来,不知从何时起,和他在一起,我已经很少拿东西了。

他问我:“妈妈,几点了?”我说:“一点半。”他说:“还早,我们到周王城广场坐坐、聊聊吧?”得知我有点儿累,想回单位休息。他非常理解地说:“好吧,妈妈再见!”然后抱起一袋子东西,从容地走了。

望着他的背影,我不禁想起龙应台的《目送》:我慢慢地、慢慢地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默告诉你:不必追。

公告板

“以文会友”群
低碳庆生

9月15日上午,63名文友相聚隋唐城遗址植物园,唱歌、咏诗、做游戏,用最低碳的方式庆祝《百姓写手》“以文会友”群两岁生日。

两年来,“以文会友”群举办了多次写作讲座、文友采风、主题征文等活动,同时,也把群里的评稿活动由最初的每周一次,逐步转变为评稿正常化。这些活动的开展,为晚报副刊培养了一大批作者,有数十名写作爱好者通过在“以文会友”群里的学习交流,发表了处女作,有多名文友加入省市作家协会。

在张旭琳、赵冬霞等5名文友《最炫民族风》的歌声中,庆祝活动开始。大家围坐一圈,以击鼓传花的形式表演节目——唱歌、唱戏、讲故事、出对联、做游戏,一个个节目异彩纷呈。庆祝活动欢声笑语,高潮迭起,不知不觉已到中午,群友们分吃了“以文会友”群生日蛋糕。

用餐完毕,大家处理完现场的垃圾,却久久不愿离去,又聚集在亭廊下,交流写作,唱歌娱乐。

据组织者介绍,本次庆典活动花费不足300元。

(编者)