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三彩风·随笔
【说古论今】

闲话圈子
□寒石

圈子自古就有。物质的圈子相对简
单，就是一个环，不同材质的环组成大小不
同、颜色各异的圆，即一个个圈子。民间有
箍桶匠，就是专门打理圈子的。

其形成最初是出于生存的需要。物以
类聚，人以“圈”分。人类社会的历史，说白
了就是不同大小、形形色色的圈子分分合
合的结果，从原始群落进而形成了氏族、部
落、国家。国家也有洲际之分，贫富之别，
所以也会自觉不自觉地选择自己的“圈
子”，比如日本“脱亚入欧”，土耳其加入欧
盟，还有东盟、北约、独联体、WTO、国际足
联等，都是一个个或大或小的圈子。

人是情感动物，不光要吃喝拉撒睡，还
有倾诉的欲望、利害的权衡，圈子恰好给人
们提供了这样一个场所和机会。在圈子
里，人们可以敞开心扉、尽情挥洒。思想感
情的表达是圈子存在的本质，也是圈子打
上政治、文化烙印的外在表象。

每个人几乎都与圈子有关，有几个好
同学，便有一个同学圈子；你喜欢打牌，就
会有一个牌友圈子；你喜欢摄影，就会有一
个摄影圈子……在遇到高兴事时，你便知
道应该找哪些人去分享；你想做某件感兴
趣的事儿，便会找有相同爱好的人一起做。

圈子有隐形的，也有公开的。比如，网
络上的论坛、博客等，是公开的圈子；有人
为了达到不可告人的目的而纠集在一起，
这个圈子便是隐形的。

圈子也不是静止的，不断有人加入，又
不时有人离去，绝不是孙悟空用金箍棒画
的一个圆圈，白骨精等妖孽就一定进不
来。就像人各有特性一样，圈子也有自己
的特征和风格。

圈子虽然满足了圈内人的情感和利益
诉求，但也难免有负面效应——“圈套”。

“近朱者赤，近墨者黑”，长期生活在一个圈
子里，自然会染上圈内人共有的习惯和嗜
好，为圈子服务，丧失了自我应有的理性，
甚至铤而走险。我们经常会听到一些大款
扬言，我让某官员几点到，他不敢不来……
官员被“套牢”的背后，是组织和政府的形
象被践踏。作为一个拿着百姓俸禄的人，
如果你想干净为人，清白为官，当面对各类
向你敞开的圈子时，就一定要审慎。

说至此，有人可能要问：绕来绕去，你
有没有属于自己的圈子？坦白地说，我一
介草民，自然也不能免俗。我喜欢涂鸦，似
可划入某种“写作圈”。但我是本色为文，
率性为人，跟别的圈友一样，只是自娱自乐
而已。且让自己“圈着”，无妨。

【若有所思】

人与城
□张会丽

有一个女孩很优秀，她的男友在另
一个小城市找到一份喜欢的工作。亲友
都不看好他们的恋情，因为异地恋大多
以分手而告终。

女孩却不动声色，在网上查阅关于
这座城市的资料，叮嘱男友吃什么食物
不上火，去湿气；关注那个城市的气温，
提醒男友添衣带伞。男友抱怨某个地方
不知怎么走，女孩告诉他，穿过小胡同向
左走500米就到了，他顿时惊呆了。

半年后，女孩放弃家乡优越的生活，
只身去了男友所在的城市。这个城市她
从未去过，但这个城市在她心中已经出
现过无数次，闭着眼睛就知道哪条街上
有什么建筑物，哪里有美食……

这个故事让我唏嘘不已，我相信它
是真的。一定会有人因为一个人，爱上
一座城。

有诗曰：“北方有佳人，绝世而独立，
一顾倾人城，再顾倾人国，宁不知倾城与
倾国，佳人难再得！”传说李夫人有倾城
之姿，是汉武帝最宠爱的妃子，可正史上
连她的名字都不曾记载。临死之前，她
不肯见武帝，怕色衰而爱弛。

与这个故事相比，我更喜欢张爱玲
的小说《倾城之恋》。白流苏与范柳原
两个人在爱情长跑中不断试探对方，你
进我退，不肯坦诚相待。当战争到来
时，他们在硝烟中紧紧拉住对方的手，
在废墟里对视，爱情一下子澄澈透明起
来。白流苏虽无倾城之貌，却有倾城之
恋，他们的爱情悲壮凄美。倾城之际开
出的纯洁花朵，让人们在战争中看到了
希望。

关于人与城，最经典的说法出自钱
钟书之口，他把婚姻比作围城，外面的人
想进去，里面的人想出来。可我总觉得
用围城比婚姻，作者或许是希望婚姻如
围城般牢不可破吧。外面的人想进去，
得走爱情的大门；里面的人想出来，一定
是进去太久走得太远，忘了爱情这扇门
的方向，要出去只能灰溜溜地走旁门左
道。出去了，自由了，漂累了，是否会想
起城中的平静或曾经的温馨，而又想进
去呢？婚姻这座围城是保护恋人的，而
非束缚对方。如果爱情在，谁愿走出这
座城？如果爱情不在，谁愿在里面多待
一分钟呢？

钱钟书写下了关于婚姻和围城的著
名言论，可他不是与夫人杨绛携手一生，
不离不弃吗？

【生活手记】

今年的中秋节有点儿沉重。
月亮躲在云层中扭捏。我站在窗前仰望许久，一声叹

息。儿女京城打拼想回未回，父母与我们阴阳两隔，陪伴我们
老两口的是一盘月饼、一盘石榴和一盘葡萄。

我们端起红酒，举杯无明月，只觉味苦涩。
苦涩，还因上午未能参加同事的葬礼。外甥专程从外地

来看望我，时间冲突无法脱身。1980年，我还是一名青工，
因曾在《人民文学》上刊发小说头条并被译为多种外文，适逢
《洛阳日报》复刊，这位同事和报社一位领导前去调我，从此
命运改变。先生于我有恩。后来，他一直喊我“伙计”，我一
直叫他“木”，亲切中不乏尊重。好人走了不能相送，留下的
是愧疚和遗憾。

老伴说，看月出来没？她不愿郁闷。月还是没出。难道
月亮生气了？她调侃。藏猫儿呢，她又笑。月亮在云层中穿
行，时隐时现红红黄黄羞羞答答。一抹重色从月中穿过，我全
身一震，好似有人在向我招手。

那年中秋夜，也是阴天，我带妻儿去看父母。虽无月光，
父母却高兴异常。我们很晚才归，过马路时儿子喊：“看，那不
是月亮吗？方的。”我和妻子一愣，只见远处父亲打开窗户向
我们招手。灯光将窗户映得很亮，黑暗中真像悬于半空的明
月。我说：“是月亮，还有个老嫦娥。”空旷清冷的马路上空，荡
漾着一家四口的笑声。

岁月匆匆，月是人非。我打开电脑，见一文友来信，方知上
海今夜虽是晴空，友心却苦。文友写了一篇短文，怀念已逝三年
的弟弟：“今夜月明，十分圆满。不敢抬头，望天。弟弟，天上可
好？你在做甚，谅必，俯瞰天下，也是怀想。温暖人生，也有明
察。人间苦难，百病丛生。归去，也是来生。这样一想，我心释
然。暂时别离，早晚团圆。如今夜，一轮皓月，再无牵挂……”

我看后心头愈发沉重。佳节思亲，人老多念，不能分忧，
绝不添乱。思忖良久，如何相劝？报载，毛泽东晚年不断呢喃
南北朝诗人庾信的《枯树赋》：“昔年种柳，依依汉南；今看摇
落，凄怆江潭。树犹如此，人何以堪！”流露出对自然规律的悲
凉无奈。

有趣的是，蒋介石晚年常常嗟叹的是北宋才子黄庭坚的
《清明》：“贤愚千载知谁是，满眼蓬蒿共一丘。”

一对死敌，哀生命竟出奇一致。怪乎？非也！人性共
鸣。领袖尚且如此，何况百姓？

人生自古谁无死？活到这把年纪，世事早已看淡，名利
早已厌倦，唯剩亲情眷恋。想父母、梦亲人、叹人生、颂自
然……这折磨便是唯一，便是圆满，便是幸福，便是余生的
支撑和消遣。倘若无此，人就是动物，行尸走肉还不如滚
蛋。尽心调养，通透达观。尽情欢愉，益寿延年。既是后
人希冀，也是故亲期盼。这老命，在沉重中又泛出一抹亮
色。因为，夕阳已不再是顾影自怜，除了温润多情的晚霞，
还有残存难舍的白昼，以及即将诞生的星辰……

回复完毕，我心绪稍平，再推窗望月，月又隐于云中。外
面是一条刚修的马路，没有路灯，噪声乱耳。借着小区围墙的
灯，忽见一女子拉着孩子走过。我下意识地挥挥手。奇迹发
生了，那孩子看见了我，竟也蹦跳着招手回应。那一刻，我笑
了，真的好生感动。他一定把我当成了天上的吴刚，而我也陷
入多年前的梦境……

中秋杂咏
□李黄飞

婚姻这座围城是保护恋人的，
而非束缚对方。

圈子虽然满足了圈内人的情感和利益
诉求，但也难免有负面效应——“圈套”。

尽心调养，通透达观。尽情欢愉，益寿延年。既是后人
希冀，也是故亲期盼。


