

## 综合·要览

## 中国村魂

(上接A11版)

机械设计请的是另一位工程师,老史在家里招待,还拿出了在北京开会时买的茅台。酒过三巡,工程师提出,他家新居装修要5万元,工厂投产后要抽取前3年利润的10%……

憋了一肚子火儿的老史,从郑州工学院召回了准备考研的世领,还有村里送去进修的6名学生。养兵千日,用兵一时,他赶鸭子上架,逼这些子弟搞机械设计。可这是一个高科技生物医药大企业呀!他喝问儿子:“你说说能干不能干?”世领说:“咱试试,兴许差不多……”他吼道:“你别差不多,投资400多万元,搞砸了,刘庄三五年翻不了身!”7名学子向大学请假半年回了刘庄……而正是老史这一逼,逼出了一支技术和管理的“子弟兵”,使刘庄企业发展引擎从一开始就牢牢掌握在了自己手里。

世领导人赶赴冰天雪地的哈尔滨,从一位王工手里拿到部分图纸,又到山西省清徐县一家淀粉酶厂取经,厂方见钱工的介绍信写得很客气,但车间保密,世领就设法溜进去查看了发酵罐、喷雾塔那套设备……他把学过的机械设计与生物医药工程原理相结合,埋头一个月画出了图纸。钱工一看就点头,说不比专业人员的设计差。

建厂一期工程,从发酵到提取用的180个直径2.2米、高十几米的巨型罐和一些采购不到的机械设备,都是刘庄自力更生解决的,节省资金上百万元。但还需投资460万元,村集体只拿出200万元资金,村民们又主动集资260万元。

二药一位朋友来看老史,老史问他:肌苷与淀粉酶,哪个项目利润高、前景好?——就这一问,利润高好几倍的肌苷取代淀粉酶,成了刘庄主打产品。肌苷应用于白细胞、血小板、心脏、肝脏、眼部等的疾病的治疗,当时主要依靠外汇进口。而这微生物工程,从庄稼到细菌,涵盖极广,老史宣告:“一旦进入生物工程,刘庄经济就开入了‘公海’!”

然而,一个泥腿子,年过半百,菌种没见过,显微镜没摸过,只读了一两年私塾,还是在扫盲班完成的开蒙。从黄河边到“公海”上,是一次多么巨大的革命性超越!

村支书、村主任、农工商公司总经理“一肩挑”的老史,戴上老花镜,捧着书本,就着亮光,嘴唇微微翕动,一句句一篇篇,用比常人慢几倍的速度,攀援在陌生而艰深的知识结构中。他的用功并非现在才开始,床头书堆里,有土壤学、栽培学、遗传学、气象学书籍,也有马列政治、管理学、天文地理书籍和《孙子兵法》《三国演义》,还有多种报刊。原村党委副书记张秀贞记得清楚,老史曾抱着一部《哲学辞典》,啃了整整2年,光为一句辩证的“群体存在个体之中”,就和村干部讨论了好几天……村民们说老史,到地头是老农民,到厂里是企业家,到家里就成老学究了。



刘庄的农舍已成为集农村特色与城市化生活于一体的现代化建筑群落

《河南日报》记者 史长来 摄

药厂遇到了难题。10吨水解糖装入大罐提炼,正常可提取30多公斤白色结晶肌苷粉末,可罐里出来的却是黑糊糊的臭水,后来提取的肌苷也只有4两。就在钱工焦急查找染菌原因时,倒一罐2万多块钱,倒一罐2万多块钱,流走的全是刘庄人的血汗哪!老史去北京开全国人大常委会10天后回来,一进车间,大群职工就围上来了,副厂长和车间主任几个大老爷们儿竟然嚎啕大哭。“别哭了!”老史一声断喝,“创业哪有不作难的?不作难就不叫创业了。创大业,作大难;创小业,作小难;不创业,穷作难!”……有一天他忽然问钱工:染菌是不是因为空气?钱工惊道:我也刚刚想到真空设备漏气问题,你这个棉花专家,又成生物工程专家了?!

1986年,刘庄药厂正式被命名为河南新乡华星药厂,史世领当了第一任厂长。仅隔2年,老史又提议投资1700万元上二期工程,村民阻力很大。为了给大伙儿一颗定心丸,他竟与全村300多户每家签订了一份天下少有的“不平等条约”:老史以个人对集体,通过向集体贷款、向农户借款的方式筹资上二期工程,赚了全归集体,赔了他个人承担……

老史去世时,捧出了华星药厂2002年那最后一本账:年产肌苷500吨,是全国最大肌苷生产厂家之一;年产青霉素原料药5000吨,产量居全国第三,出口创汇居全国第一;进入全国医药销售排行榜前百名,年产值占全村总产值80%以上。

记者在刘庄,不断遇到自发前来的参观者,除了团队,还有坐电三轮带孙女来的80多岁农村大娘,有徒步来的民办教师,有从新乡市骑车来的知识分子夫妇。那对夫妇羡慕地说:“村子真漂亮,干干净净,安安静静,比城里的小区还好!”

这里没有“房奴”“孩奴”,没有“蚁族”

“蜗居”。村民除了年薪和奖金,50多项公共福利几乎覆盖了整个生活。免费分配米、面、油、粉条、豆腐、瓜果,每天定时供应鲜肉,每5天分一次鲜肉;免费用水、理发、洗澡、看戏、看电影,免费医疗……

## 光芒

共产党的光芒,是每个党员、每个党员干部发出的光的总和

去世10年的史来贺,已是乡村里的一个背影?只是百度上的一个名字?不,他在这里。

他是一束光。

他说过:“《东方红》里唱:‘共产党像太阳,照到哪里哪里亮。’共产党的光芒,实际上是每个党员、每个党员干部发出的光的总和。党员都是发光体,群众都有趋光性。”

光芒,穿透了生死,超越了时间,遗泽绵延,英名流传,他做到了。

那年,46岁的他心肌梗死,到省会郑州治病时,外面谣传他死了,村里一位老人闻讯病倒。他回村后看望老人,老人颤抖的双手在他脸上身上抚摸着:“可得爱惜身子骨儿啊,全村人靠你撑旗哩。”

一个人撑旗能撑多久?老史一定深谋远虑。有一次村干部会上谈到孩子,他问大家想给孩子置点什么?有说房子,有说汽车,他说:我看,置这置那,不如给孩子置个好思想。

所以,“我一生就干了两件事,把群众带到富路上,把群众带到正路上”。他说的是路,刘庄的康庄大道还在延伸,理想还在远方,为了长治久安,他不仅创下了一笔财富,更留下了一代新人。人,才是刘庄最牢稳的基业,才是未来最可靠的保证。正如一位外国政治家所言:“人即城,人即垣,人即池。”

从精神而言,刘庄就是一座没有围墙的城池。它的核心“五个坚持”:坚持共产党领导,坚持社会主义道路,坚持发展集体经济,坚持合理差别共同富裕,坚持改革发展成果由人民共享——这是刘庄世代感悟凝成的基石。

“村看村,户看户,群众看干部,干部看支书。”50年的老支书,永远的老支书,这个澄澈明亮的“发光体”,一生的操守,一生的感召,化作了无言的照耀,无尽的照耀。

2003年,史来贺倒下了。

当年4月23日19时,他拼尽余力,听完刘庄3件大事,几分钟后,就沉入了平生从未有过的久久歇息……

那个时节,正是非典猖獗之际,疫情危急,路人稀。按照有关规定,4月30日在刘庄大礼堂门前举行的追悼会,严格控制在400人以内。

时任中共中央总书记胡锦涛从北京打来电话,对史来贺同志的逝世表示沉痛哀悼,对亲属表示诚挚慰问。从党和国家领导人到基层单位送的800多个花圈,层层簇拥,淹没了礼堂门前的广场,向着刘庄村魂,向着中国村魂,致哀,致敬!

史来贺的骨灰,一部分撒向了刚刚抽穗的青青麦田,一部分埋入了刘庄的泥土。他去后第一个春节,许多人家的第一碗饺子,都端到了小柳树旁的墓地;一连3个春节,许多别墅都不贴红对联。每个忌日,每年清明,村民都用鲜花供品祭奠他,连附近卖烧饼的外村人也拜谒他。百姓们依旧一遍遍与他唠家常:老书记,你关心的俺家孩儿,他上大学了,来给你说说;老书记,俺家娶儿媳妇了,往后你再操心了……

50年的日子像星星一样稠,老支书的遗泽闪闪烁烁遍布天空。

天幕上那一片巨大的空白,能用什么填充呢?

光芒。只有光芒,能使天地重新丰盈,能使生机重新饱满。

太阳当空,光芒普照!

## 洛阳广播电视大学2013年成人高招(业余)招生简章

招生专业:会计电算化、行政管理、计算机网络技术、电子商务。

报名时间:网上预报名时间为9月17日至9月29日,报名信息确认时间为9月29日,逾期不予补报。

报名地址:洛阳广播电视大学招生就业处204房间(玻璃厂路与凯旋东路交叉口向西50米) 咨询电话:63232233、18537987233

## 新楼号盛大开盘 诚聘置业顾问

新区绝版6层电梯洋房/新区、湖边、森林旁、会呼吸的房子

100m<sup>2</sup>~300m<sup>2</sup> 单层、跃层、复式火爆热销中

黄金旺铺 火爆预约中

◎龙门大道、宜人路 繁华都市大道成熟社区  
◎50m<sup>2</sup> 80m<sup>2</sup> 100m<sup>2</sup> 200m<sup>2</sup>~4000m<sup>2</sup> 多种面积,可自由分割

65236666/65236888

售楼中心:洛阳新区龙门大道与宜人路交会处  
开发商:洛阳帝华房地产开发有限公司 洛商商预字第Y11-104号

