

综合·要览

中国村魂

——追忆河南省新乡县刘庄村原党委书记史来贺

□《河南日报》记者 朱夏炎 王钢

一个人,当他去世10年后,会怎么样?
10年,有多少光环也淡去了,人们却仍在怀念他,想起还言犹在耳。
10年,有多少荣耀也消散了,百姓却仍在念叨他,一提起就潸然泪下。

这位整整50年的村支书,从一个最低的原点,抵达了一个最高的巅峰。

史来贺,河南省新乡市新乡县七里营镇刘庄村原党委书记。他与雷锋、焦裕禄、王进喜、钱学森并列,被中共中央组织部誉为“在群众中享有崇高威望的共产党员的优秀代表”。1979年,他站在北京人民大会堂,向8亿农民宣读了建设农业现代化的倡议书……历史已铭记了他,这位新时代农民的先驱,这位中国乡村的靈魂人物。

忠魂

身不离农村,心不离群众,手不离劳动

一面红旗,在黄河北岸平原上飘扬半个世纪。

1952年12月,22岁的全国民兵英雄史来贺,当上刘庄村党支部书记。1957年,棉花高产的刘庄,成为全国农村先进典型。史来贺与刘庄,凝成了一个血肉整体。

史来贺的50年村支书生涯中,16次进京参加国庆观礼,受到毛泽东、周恩来、邓小平、江泽民、胡锦涛等党和国家领导人的接见;当选中共十三、十四、十五、十六大代表,当选三、五、六、七、八、九、十届全国人大代表,其中五、六、七、八届担任全国人大常委会委员,并被评为优秀共产党员、全国优秀领导干部、全国劳动模范、全国有重大贡献专家、全国科技先进工作者、全国植棉能手……直至2003年4月23日,73岁平静谢世。

2009年4月3日,时任中共中央政治局常委、中央书记处书记、国家副主席的习近平视察刘庄,握着现任村党委书记史世领的手说:“你父亲的名字,我很熟悉,他的事迹我也很熟悉。一个50年代的老典型,不断地与时俱进,使我产生了很浓厚的兴趣,要研究怎么做到的与时俱进。老支书的楷模作用,这次来看一看,我也是慕名已久,了却心愿啊!”

在今年开展的群众路线教育实践活动中,习近平总书记又做出重要批示:“史来贺的事迹和精神很感人。在这次教育实践活动中,可集中宣传一批各类党员干部正面典型人物,使大家学有榜样,行有示范。”

他是一个率性的中原汉子,身板结实,



20世纪90年代,史来贺同志在田间查看麦收

(资料照片)

眉目开朗,粗喉大嗓。头上的白羊毛巾后来不系了,还是一身布衣,两脚泥巴。他最喜欢的事,就是在夏秋下雨天,光着脊梁在田野的大雨中呼啸扑腾。

一个人,一个村庄,1.5平方公里,50年——这完全是他的主动选择。

1953年,上级就要调他去当国家干部,派新乡县四区区委书记史广礼“三顾茅庐”。大热天,他拉了两张苇席,俩人睡在打麦场上一夜谈心,他说服了史广礼,留在了刘庄。

1957年,他当上全国劳模,在北京受到周总理接见。上级准备破格提拔他当新乡专区农业局局长,他谢绝后留在刘庄。

1965年,新乡地委下达任命,他进城当了新乡县委副书记,还兼任刘庄大队支书(注:1958年—1983年人民公社时期,刘庄村为刘庄生产大队)。不久“文革”动乱,他被打成“黑劳模”“走资派”游街挨斗。1968年9月一个深夜,他带上行李骑自行车回了刘庄。

1977年,他再次当选全国劳模,河南省委任命他为新乡地委书记。地委第一、第二书记登门做工作,他要求兼任刘庄大队支书。上任后,平时在刘庄办公。直至转任新乡市人大常委会副主任,他还在刘庄……

一生一世,史来贺都不肯离开刘庄。客观原因是刘庄群众不愿他走,他自己又为了什么?

他说:1949年8月6日,我在刘庄第一

批入党,是在镰刀锤头的党旗下立过誓的,当时没见到统一的誓词,我掏心窝子说过:“为了刘庄父老乡亲有饭吃,有衣穿,有房住,都过上好日子,我自愿加入中国共产党,不怕死,不怕苦,不怕吃亏,跟党走一辈子不变心,死不回头。”共产党员一诺千金,我怎么一走了之?

他说:1957年,周恩来总理得知刘庄千亩棉田亩产皮棉111斤,是全国平均数的3倍,握着我的手说过:“希望你们高产再高产,给全国树立个榜样。”如果哪天又见周总理,总理问我:史来贺,你的棉花种得怎么样了?我怎么回答?

他说:我和同时期的全国劳模文香兰谈过,咱农业劳模的责任,就是跟群众一起劳动,把脚下这块地球修好。我知道自己的能力,只适合干村支书……

记者采访时,一位退休村干部又作了补充:

因为,老史他忠于共产党的理想,把自己完全放在老百姓中间;

因为,老史他是穷人出身,有穷人的体会,始终没把穷人忘了,没把可怜人忘了。

刘庄,坐落于一个历史的敏感地带。知中原而知天下,这片土地成了一块当代“试验田”。1958年,毛主席到七里营视察,提出著名口号“人民公社好”;1957年,周总理希望刘庄给全国树立榜样;1981年开始,党中央又持续关注刘庄改革进程,逐年汇报逐年批示……只有一千多口人的刘庄,成

了中国农村发展大棋盘上一枚具有代表性的棋子,历届党和国家领导人密集地莅临刘庄,170多个国家的政要和专家频繁地访问刘庄,全国参观者涌向刘庄,国内外媒体报道刘庄……

为什么是刘庄?因为有史来贺。他为世人始知,就是一个农民带头人,他一辈子珍重这个身份,一辈子尊崇这份价值。为了探求一条依靠集体经济、农民共同富裕之路,他充任了一个义无反顾的先行者、开拓者、负使命者、集大成者。他一眼看到底:“如果农民一直过不上幸福生活,那就是咱共产党没本事!”

他多年养成习惯,每夜入睡前,都要对全村300多户“过电影”。刘庄村民说:“在咱村,是集体致富,不漏一家。全村谁家日子不能过了,老史都过去拉一把,特别是对困难户,格外看得重,恐怕他们过不好。”

他最牵挂的是病人、老人、孤儿寡母、残疾人,连到刘庄上班的外地合同工都感叹:“这些可怜人,平时谁理?撵在人家后头说话人家都不想听呢,他们在刘庄有福了。”

他直到逝世前去医院时,还催促村干部:“我想来想去,全村可能数老王家日子最差,你去看看他有啥困难没有。”

一桩桩,一件件,老史重重复复50年,人们有多少震撼也平淡了,村民有多少感动也习惯了。老人们喊着他的名字依靠他,其实他也是老人了;病人们拉着他的手指望他,其实他也是病人了。他常常掏出口袋里的救心丸送给需要的人,自己却病到大小便都行动困难了还不让人服侍……

然而,他平时说得最多的却是:“咱刘庄的老百姓真好!”

他最难忘“四清”运动中那一幕——打麦场上,黑压压坐了几百人,一个由中央、中南局、省委、地委30多名干部组成的“四清”工作组,带着“越是红旗单位问题越多”的成见,踢开刘庄大队党支部,召开批斗会。已经“靠边站”的史来贺,在会上接受“四清”积极分子的揭发批判。一个外号“抵人牛”的社员,以前损公利己挨过老史的批评,上台大呼小叫,越说越激动,突然甩掉棉袄,像一头红了眼的公牛扑向老史。几百名社员忽地一下全站起来了,“抵人牛”的拳头挥向老史时,人群挡在了老史面前,瞬间站成一道人墙,顿时震惊了工作组!老史低头站久了坚持不住时,一个凳子悄悄递过来,向来少言寡语的普通社员刘名勋,轻声说:“老史你坐这儿吧。”……这道人墙,这个凳子,让老史感动至死。

(下转A11版)

金鑫珠宝十一重磅之二:“钢镚儿”篇

十一钻石“钢镚儿价”看谁出手更快

“价格这么便宜,我想在十一买个钻戒送给老婆,能不能帮我提前预订一枚……”十一期间金鑫珠宝将在全省发起一次钻石“钢镚儿价”的惠民活动,让市民真正省钱买钻,而且品质有保障。消息一经公布,立刻在市民中引发强烈反响,郑州、洛阳等店总台电话被打爆,有些市民甚至跑到店里要求提前预订。

钻石“钢镚儿价”这次非同一般

钻石“钢镚儿价”,顾名思义,钢镚儿是面额较小的货币,钻石实惠好比钢镚儿一样便宜,实惠的不得了。

不少正打算买钻石的市民,都暂停出手,就等着到金鑫珠宝“抢”钻。其

一,时间短,空前海量。活动从9月28日至10月7日,抢实惠仅有10天时间,活动在金鑫珠宝全省各直营店进行,30000件钻石超海量,机会千载难逢,错过再无。其二,力度大,实惠开闸。钻石直接从工厂出货到顾客手中,省去流通环节,裸价直供,比市场价能便宜一半,甚至更低。其三,会员更优惠。金鑫会员在钻石“钢镚儿价”基础上,持铂金卡可再享受九八折,钻石卡、翡翠卡可再享受九七折优惠,同时正常积分。

石破天惊疯狂价
市民都等“抢”钻石

每逢节假日,各大商家都会掀起打折、降价“风暴潮”。本次十一钻石“钢镚儿价”活动,给市民的就是“裸价”!原本高价格的钻石,这次可能仅需1000多元、甚至几百元都能买到。

本次活动就是让钻石飞入寻常百姓家,给自己买、给女儿买、给儿媳买、给女朋友买、给老婆买,给谁买都是好时机。

“省下这么多钱,真是太好了,到时叫上朋友一起去金鑫珠宝‘抢’钻石。”有市民表示,这么惠民的价格,不买准后悔,买了不后悔,都省出一部手机的钱了。

品质保证

买钻石不要错过机会而后悔

本次十一钻石“钢镚儿价”活动不是闹着玩的。品质保障、信誉可靠、实惠不玩虚,金鑫珠宝以保证产品质量为己任,所售钻石均配有国检证书。金鑫珠宝在市场上不是匆匆过客,而是扎根中原大地顾客身边的珠宝专家。

金鑫珠宝7月份举办的黄金“西瓜价”,很多人不相信这么实惠,后来他们都后悔当时没买,错过了机会,这次钻石“钢镚儿价”比上次黄金“西瓜价”还实惠,千万别错过了机会! (鑫文)