
虽然有心理准备，但每次拍摄农村养老主
题时，自己的内心便承受着不可承受之重，并
且总会延绵数日、无法排解。

孤独的晚年生活使农村独居老人了无生
趣，甚至不知生命所终。采访中，好几位独居
老人都轻轻地说，现在也就是在家里等死了，
就怕哪天伸腿了也没有人知道……

伊川县高山镇68岁的杨彩凤，不光享受不
到子孙的照料，反而还承担着照顾老伴和女儿
的双重重担。丈夫瘫痪在床，女儿精神不正
常，骨瘦如柴的杨彩凤渐感力不从心：“我自己
千万不敢再生病，自己如果有什么意外，丈夫
和女儿怎么活？”

如今在农村，多数老人都有儿女，但子女
们一个个外出打工甚至进城定居，缺乏子女关
怀，更是空巢老人难言的心病。伊川县洞子沟
村牛玉标老汉，育有6儿2女，但都先后离开老
家。老人说，自己现在像孩子一样盼着过年。
只有过年时，儿孙们才会欢聚一堂，很热闹：

“过年后儿女一走，院子里空空荡荡，心里也就
空落落的。”该县高山镇的杨古乱，儿子负案在
押，她说：“我想去把肾卖了，看能不能把儿子
换出来！”

按照政策，孤寡老人可以入住乡镇养老
院，但养老院设施简单、服务滞后，生活只要能
自理的老人都不愿意入住：“像圈家畜一样圈
着，老憋屈。”而商业性质的养老院在农村少之
又少。即使有，其高昂的养护费也让多数老人
望而却步。

记者在拍摄中深深感到：如今在农村，靠
儿养老的模式已逐渐步履沉重，越来越多失去
自理能力的空巢老人正在考验养老体系的建
设，建立健全社会化的养老助老体系和机制已
迫在眉睫！

□记者 张晓理 文/图

畅转运至今未婚。他有
一个弟弟，兄弟俩共有3间住
房，因为弟弟有妻儿，畅转运
便搬到一间小点的屋子里。
近几年房屋越来越破，几乎
快塌了。村干部发现后，让
他住到了村委院内的一间屋
子里。

按照规定，60岁以上的
孤寡老人可以在乡镇养老院
生活。在养老院居住的孤寡
老人享受每月210元的生活
费，而在家中分散养老的孤寡
老人每年可获得1310元的生
活补助。目前，横水镇养老院
80多个床位仅仅居住了52名
老人，而全镇孤寡和五保老人
有100多名。

这两年，在村干部的动员
下，畅转运数次到养老院生
活，但总是不久他就出来了。

“我不想住养老院，那里面老
憋屈！”他认为自己目前生活
可以自理，不想在养老院里面
受约束。

现在，畅转运所在的元庄
村新开了个煤矿，他就在村头
摆了一个小地摊，卖一些小商
品等。“收入不多，但是加上政
府每月给我的孤寡老人补助
金，生活完全没有问题。”
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我不想住养老院，“

”那里面老憋屈

畅转运 男 66岁
孟津县横水镇元庄村
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（本版照片均摄于2012年7月21日）

畅转运在村头摆了一个小地摊

一个只有三角钱的交易他也看得很重

拍摄手记


