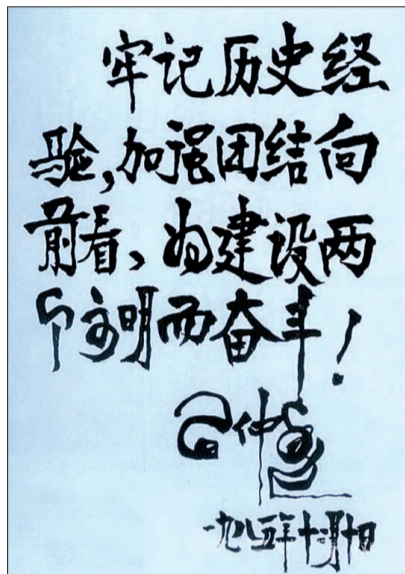


城市档案

▶ 洛阳人记忆中的习仲勋

在洛耐期间,习仲勋和周围百姓打成一片,结交了很多工农朋友,大家都以质朴的方式给予这位和蔼可亲的老革命力所能及的帮助

洛耐三年,是习仲勋“最为舒畅的日子”



习仲勋为洛耐题词



1975年,习仲勋在洛阳 (资料图片)

4 总理逝世他痛哭失声,处江湖之远仍心系国事“文革”后不久,他便表达了希望重为国家尽力的心愿

从国务院副总理兼秘书长,到一名普通百姓,巨大的人生落差并没有让习仲勋消沉。在洛阳晚报记者的走访中,老人们说起对习仲勋的印象,都说他总是很乐观,脸上几乎看不见愁容。

大家唯一一次看见习仲勋伤心掉泪,是在周恩来总理逝世的时候。

1976年1月,正在郊外散步的习仲勋从广播中听到了周总理逝世的消息,顿时呆立旷野。在工厂生活区,熊连亭家的9英寸凯歌牌黑白电视机被抱到楼下,播放周总理逝世的消息,习仲勋也站在人群后,边看边哭。

在央视播放的纪录片《习仲勋》中,洛耐的老职工郭凤桐也讲述了这段经历。常为习仲勋理发的上海理发店理发师丁宏如说,周总理逝世时,习仲勋和齐心两人痛哭失声,边哭边拍打大腿,怕是腿都要打肿了。

“人民的好总理不在了,这对国家来说是多么大的损失!”巨大的悲痛让习仲勋在之后的日子里常常沉默不语——处江湖之远,仍心系国事。

1976年10月,“文革”结束。10月22日,洛阳市40万军民举行盛大集会游行庆祝,当晚,很少动手做饭的习仲勋掌勺做了一桌饭菜,和邻居、朋友一帮人分享喜悦。之后,习仲勋致信国家领导人,表达了希望重为国家尽力的心愿。

1978年2月,中央下令河南省委护送习仲勋回京。4月,习仲勋奉命主政广东,带着十年动乱后亟待医治创伤的广东走上了前进道路,为广东的改革开放奠定了基础。

(完)



□记者 王妍

当年在洛耐的日子,被习仲勋称是“上了一年工业大学”。1975年初夏,在北京被单独监护长达7年之久的习仲勋再次被下放到洛阳,在原洛阳耐火材料厂(现中钢集团耐火材料有限公司,下称洛耐)度过了3年时光。这段时间他在洛耐虽然没有职务,不白之冤也仍未澄清,但在夫人齐心的回忆文章《我与习仲勋》中,这段时光是习仲勋“最为舒畅的日子”。

1 被单独监护7年后,习仲勋再次来到洛阳

分离多年的家人,在这里得以团聚

来到洛耐之前,习仲勋经历了一段长达7年的严峻考验。在北京被单独监护期间,他几乎与世隔绝,家人也天各一方,音信难通。

是怎样的意志,伴习仲勋度过了这段黑暗的时光?习仲勋逝世后,齐心为他写下了一封名为《我用微笑送你远行》的信,其中提到这段经历:

“监护期间,你被关进七八平方米的一间小房子里,每天两次散步,不允许出去,你就在小屋里转圈子。从1开始数到1万,然后再倒退着转,从1万转到9990,9980再到1。”

“写到这里,我止不住心酸难禁。仲勋,我无法想像你每天要走多少圈,退多少圈,这就是你每天坚持的所谓的散步!劫后余生,你对我说,当时你只有一个信念,那就是:我为了要为党和人民再工作,就要走,就要退,锻炼毅力,也锻炼身体。我对共产党有充分信心,我认为党中央总会对我有个正确结论的。”

7年时光,习仲勋的几个孩子都已长大,再见到儿女时,习仲勋错把已长成小伙儿的小儿子远平当作近平,也分不清女儿桥桥和安安。

单独监护虽然被解除,但事情还没有结论,习仲勋再次被下放到洛阳。这一次,陪他来的还有夫人齐心、女儿桥桥。不久后,女儿安安从山西太原北郊区医院调到原洛耐医院,儿子近平和远平也会抽空来洛,分离多年的家人在洛阳得以团聚。

2 准备扔掉的白菜帮,被习仲勋捡回菜筐

这个细节,是他艰苦朴素情怀的真实写照

在洛耐,习仲勋先是住在19号街坊10号楼3单元的一套两居室里,后来由于陕西老家亲戚朋友,房间不够住,一家人搬到了19号街坊6号楼的一套三居室里。

这一次到洛阳,习仲勋更是和周围百姓打成一片,结交了很多工农朋友。他喜欢到工厂附近的南村去活动、散步,同农民交谈,嘘寒问暖,了解民情。每天早上散步两个小时,上午和工人们一同在工厂浴池洗澡,然后读书看报,下午又到郊区散步。早晚两次,习仲勋能坚持徒步走上15公里左右。

曾住在19号街坊10号楼3单元201房间的熊大中,对这位比自己父亲大10岁的邻居“伯伯”印象深刻。他的弟弟熊二中因幼年得

病,老实木讷,习仲勋外出散步时,时常拉着熊二中的手说:“二中,走,咱到外头转转。”路过小卖部,习仲勋还常常给二中买糖果、花生米等零食。

“我们散步时,看见路边庄稼倒了、树苗歪了,习老总要给它扶正、培培土才走。”熊二中说。

在生活中,习仲勋和齐心夫妇也极尽节省。熊大中听父亲熊连亭讲过,他曾在齐心做饭时把大白菜最外层发黄的菜帮掰下准备扔掉,又被习仲勋捡回菜盆。习仲勋说:“这是好东西,长征的时候哪能吃到这。”

“他是副总理,却过得比一般百姓还俭省,如果不是亲眼所见,我是咋都不会信的。”熊连亭对儿子说。

3 来自人民的温暖,给了他莫大安慰

邻居主动送药引、送暖水壶……他在洛阳时,这样的事儿比比皆是

平易近人的习仲勋,让老百姓觉得和蔼可亲,大家也以质朴的方式,给予这位老革命力所能及的帮助。

熊大中说,习仲勋到洛耐时除了铺盖和衣服,几乎没带什么生活用品。父亲熊连亭到习仲勋家串门,发现习家没有暖水壶,便把自己家的暖水壶送给了习仲勋。没想到习仲勋担心熊家没暖水壶不方便,过了几天就赶紧买了暖水壶,把熊家的又送了回来。

还有一次,一位邻居急匆匆地给习仲勋送来“好东西”,打开布袋,竟是一条蛇。原来,习仲勋聊天时无意中说过自己患有关节炎,这位邻居听说土方中以蛇做药引可以治疗关节炎,便从野外逮了条蛇送过来。

在齐心的回忆文章《我与习仲

勋》中,这样的温暖瞬间比比皆是:

“在和工人同志的交往中,我们也是深受感动的。当人们发现我们的子女因往返看父亲缺少路费时,耐火厂的老工人师傅们便默默地拿出自己微薄的工资主动地借钱给我们。”

“矿山机器厂的老工人宋福堂曾请我到他家里去吃鲜美的猪肉韭菜饺子,还捧出山东老家的大花生招待我,在那个时候,再没有什么比这更温暖的了。如今,每当我回想起那些曾视我们如亲人的工农朋友们,心底里总是充满了感激之情。”

在这段回忆最后,齐心说:“和广大工农群众在一起,虽然仍深受冤屈,仲勋却深深地感受到了来自人民的温暖,他的心灵获得了莫大的安慰,更坚定了他在有生之年回报党和人民的信念。”

