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三彩风·文苑

□寇俊杰

立冬像一扇冰做的门，还没有走近，就觉得寒气
逼人。但四季轮回，你没有办法不接近这扇门，而且
还要把门打开，直面更冷的天气。

走进立冬，只是走进了冬天的门，走进一座低矮
的城，城门很低，让人一开始就不得不缩手缩脚。

立冬来得很是时候，这时虽然是一年中最冷季
节的开始，但也是一年中最闲适季节的开端。农田里
冬小麦已露出了头，像林立的长枪迎接冬雪的到来，
所以你无须为它担心；北雁南飞，家禽换毛，它们也做
好了过冬的准备；庄稼收了，粮食藏了，人们早已不为
吃喝发愁。万事俱备，只等过年，这时候，晴天晒太
阳，阴天烤火堆，只需要找个暖和的地方安适地过冬
就行了，庄稼人惬意着呢！

母亲是庄稼人，可母亲并不惬意。立冬这天一大
早，她就开始忙着给我们包饺子——别人家是冬至吃饺
子，我们立冬也吃饺子。

现在生活好了，吃饺子早已不是难事，但母亲仍包
得很执着，很认真。这时的白萝卜正是收获的时候，
母亲头一天就挑最大最好的萝卜，立冬这天一早，她
就开始把萝卜切成薄片，倒入开水里煮十几分钟，然
后捞出来，用薄布把萝卜片包起来，用力将里面的水
分挤干，再摊在砧板上剁碎。母亲剁萝卜馅的姿势
很优美，节奏感很强，铿锵有力，像战鼓声声，像万马
奔腾。母亲边剁边说，白萝卜是小人参，你们没听说
过“冬吃萝卜夏吃姜，不劳医生开药方”吗？煮过萝
卜的水母亲也舍不得倒掉，给全家每人盛上一碗，说
喝了开胃，帮助消化，对身体有好处。可我不喜欢那
种甜味，只是在母亲的督促下，才憋着气喝上几口。

剁完了萝卜，母亲将炒锅放在火上，倒一勺油，
把预先备好的葱姜末放到锅里煸出香味，再放些甜面
酱进去，待酱香四溢时，把剁好的萝卜馅儿倒进去充
分搅拌，再加入肉馅儿一起翻炒，最后加入盐、味精、
十三香等调料，一锅上好的萝卜大肉馅儿就出锅了。

因为馅儿好，所以母亲包的饺子特别好吃。中
午，我们放学了，父亲晒太阳回来了，母亲的饺子也煮
好了。虽然别人家刚过完秋收秋种的大忙季节，还没
从中缓过劲儿来，懒得包饺子，但母亲总是不歇着，为
了家人的健康，为了我们能过一个温和的冬天，在立
冬这天会用一上午的时间，给全家人做一顿美味的饺
子，让立冬这个平常的节气变得永远难忘。

季节的笙歌从遥远的天际传来，穿过枝头，
在旷野里蔓延，把寒冷的气息送进村庄。

古人认为，冬，终也，万物收藏也。水始冰，
水面初凝。地始冻，土气凝寒，立冬一出场就给
人们一个下马威。立冬有三候：一候水始冰，二
候地始冻，三候雉入大水为蜃。可见，立冬是一
个季节的开始，也是一个轮回的终结。春天生
长，冬季收藏，大地开始进入了一个沉静的季节。

早晨起来，我走在渭河边，张口就是一团雾
气，能在空中荡荡悠悠飘出好远。寒冷在风里
渐渐增加了凌厉，裸露在外的脸、手、鼻、耳有些
难以招架，田里劳作的人少了，树木枝叶疏朗，
蝴蝶没了影迹，也没有了蝉鸣，没有了蛙叫，乡
村变得格外安静。

冬，就这样悄悄地来了。原野上空的鸟
儿带着流韵婉转飞来，耀动的光点像一片片
金色的花瓣悄然散落。放眼望，田野里新长
出的麦苗已探出头来，覆盖在黄土地上，虽然
天凉了许多，辽阔的关中平原似乎在瞬间又
变得翠绿起来。

村口的老皂荚树叶已落尽，平常隐藏在
浓密巨大树冠上的鸟巢一览无遗，喜鹊悄悄
地叼来枯枝，加固改造巢穴，窝里铺垫绵软的
干草，准备迎接严寒的来临。它们是农民的

忠诚朋友，憨态可掬，感觉只要窝在，就可以一
板一眼地过日子。

小时候每到这个季节，我总要帮大人忙活过
冬的事情。最要紧的是拾柴火，霜降后树木、百草
日渐枯萎，荒地上、树行里的草发黄、干枯了，一折
就断。这时候，我会背上背篓，拿上搂柴耙，外出
搂柴火。先从四面搂成小堆，一堆一堆，远看像粪
堆一样。再把小堆集中起来，往背篓里塞，怕半路
上掉，顺背篓口边插上一圈树枝，用力压瓷实。找
地方坐下来，将背篓上的背带套在肩膀上，扶树慢
慢起身，弓腰低头，晃晃悠悠地走回家。

有时也到地里拣庄稼秸秆、根茎，帮大人用架
子车运到家门口附近，再像蚂蚁往窝里运食物一
样，把一捆捆玉米秆堆好码齐。

明代的王稚登说：“秋风吹尽旧庭柯，黄叶丹
枫客里过。一点禅灯半轮月，今宵寒较昨宵多。”
在冬天的地盘上，红果绿叶就像即将结束表演的
演员，不管你情愿不情愿，早晚都要退出舞台，这
是大自然亘古不变的规律。

现在，我坐在窗前，一边沐浴一窗初冬暖阳，
一边喝茶，窗外的天空依然纯净瓦蓝，给人以恬
静、温馨、旷远的感觉。万物渐趋平静，熙熙攘攘
的过往，如我杯中的茶水，余味悠长，淡雅清香，纯
真而亲切。

□马科平

如果季节是一所学校，那么立冬就是毕业典
礼。瓜果桃梨、稻谷玉米、大豆高粱都是优秀毕业
生，它们以优异成绩走出校门，走进粮仓，让农民们
引以为豪。

树上的叶子太贪玩，落下了太多功课，虽然也
匆匆走出校门，最多算肄业生，没有找到好工作，只
能聚集在田埂路旁，像不守规矩的小贩在占道经
营，立冬带来的寒风，就是铁面无私的城管，把落叶
纷纷扫进冬日的旮旯儿，等待消瘦干枯在霜雪下腐
化成泥。而红了眼的枫，铁青着脸的松，皱着眉头
的菊，则是留级生，还要在冬日来临之际用功学习，
以待来年取得佳绩。

蓄势待发的寒风实际上也“老”了，跋涉千里之后，
带着阵阵喘息声，躲在农舍的檐下歇息，看鸡鸣狗吠，
牛自由地摆尾。秋天尽自己最大的努力，用枯枝和落
叶制成大笼子，放在每一个寒风可以到达的乡村，想
把冬天的先头部队歼灭。然而，姜是老的辣，寒风狡
猾得很，它一眼识破秋天的圈套，即使误入囚笼，也用
那把寒光夺目的刀，将秋天割得体无完肤。冬天并没
有想象中的残忍决绝，它还给秋天留下一丝念想，一
丝扫土重来的希望，不过，要等上漫长的一年。

立冬时节，最兴奋的要数阳光了。这时的阳光

像未长大的小姑娘，蹦蹦跳跳不知愁滋味。阳光少
了树干和枝叶的遮挡，调皮地钻进每一扇打开的
窗，从春到夏至秋，人们从没像现在这样渴望阳光，
渴望那常被忽略的温暖。阳光并不计较这些，它带
来了好听的故事给孩子们，带来温暖和煦的气氛给
老人，它把姑娘的梳妆镜照得通亮，以便姑娘更好
地欣赏自己的娇媚容颜。

立冬也许是一场开拍的电影，简短的剧情拉不
成长长的电视剧。在这部电影里，很多人和物都换
了身份。例如老农，早已擦干汗水，在阳光下眯着
眼笑，他们是这部电影的主角，剧情从额头的皱纹
展开，悬念在意犹未尽的笑容里，高潮在端起酒杯
的那一瞬；还有晒太阳的猫，是一个大智若愚的智
者，是一个大隐于市的隐者，抑或是低调沉稳的卧
底、一剑封喉的剑客……只要你展开想象，就能让
这部电影精彩无限。

立冬时节，怕冷的人像到了世界末日，顽皮
性急的孩子却早早换上冰鞋，望着没有结冰的水
面兴叹。立冬时节，劳碌的父亲可以得到休息，
慈爱的母亲开始翻寻冬衣。立冬时节，天地静
美，没有喧嚣的世界让快乐的笑声传得更远，然
后回响在整个冬季。

那一碗
热腾腾的饺子

立 冬
那一种清幽幽的意境

立 冬

□张华梅

那一缕暖洋洋的阳光
立 冬
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