

河洛

【娜说河洛】

“远去的村落” 之姪李村(下)

被记忆 与被遗忘的

□记者 张丽娜

龙和小区的寿星们,时常会跟晚辈讲过去的故事。那时候,他们还住在姪李村。

农闲时节,男人担起货挑子游乡叫卖,女人在家做饭洗衣、纺线织布。当时没那么多成衣店,有钱人家扯两匹布,找裁缝量体裁衣,多数家庭则靠女人的一双巧手纺线织布、自给自足。因此,姪李村人选媳妇儿的标准便是“一等针线,二等茶饭”。

早年,姪李村有个大水坑。寒冬腊月,男人用长柄勺砸个冰窟窿,挖些黑塘泥堆在坑边,女人将黑塘泥摊在白布上,将布染成灰黑色,这叫“坑布”。后来,村里有了染坊,才有了颜色更为丰富的花布。

女人织布常留一个布头,将布头的一端掰成“穗儿头”,酷似狮子毛;将之缀上铜铃,缝在孩子们的裤子上,便成了“狮子裤”。孩子们跑起来丁零作响,热闹欢愉。

巧妇善于调剂生活。缺粮的年月,她们只在农忙季节或逢年过节,用玉米面蒸些黄面馍;平日早晚两顿红薯汤,汤里搅些黄面,便很过得去了。

红薯面烙馍泡杂肝儿汤(牛、羊杂碎汤),是挑担人的美食。挑担人三五结伴,歇脚时擦着汗水,念起“下一站,韩城,喝杂肝儿汤”,仿佛就有了百倍的力气。

不挑担的男人,有以打铁或做木工、泥瓦活儿养家糊口的。姪李村的匠作手艺行一度享誉洛南,李家镰刀、胡家锄、霍家钢锹等都是名牌产品;既会盖房又会做木工活儿的匠人广受欢迎。

姪李村人盖房子、做家具从不请外来匠人。本村匠人把人情看得比金钱更重,如遇乡亲邀请,必一口答应,分文不取,只求管饭,哪怕为此耽误了外出挣钱也无怨言。

新中国成立后,村里陆续办起了砖瓦窑厂、石磨加工厂、服装加工厂等,村民生活大为改善,旧习俗渐渐改变。

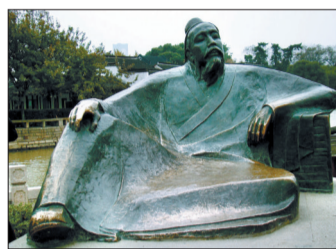
有什么不会变呢?就连姪李村这个村名都曾被唤作驼岭邨(村)呢!相传盛唐时期,武则天在东都洛阳大建寺院,曾在姪李村东北方向建了一座驼岭寺,有僧众数百人,香火鼎盛,可惜明末被毁于大火。

至于驼岭邨、驼岭寺,究竟是村以寺命名,还是寺以村命名,已无深究的必要。既然连姪李村都不存在了,这些细节索性都忘了吧,留住记忆里的温情,足矣。

【河洛典故】

《枫桥夜泊》成往事 张继洛阳谋新篇

□庄小艳



张继听钟雕塑 (资料图片)

洛阳作为王都大邑,除了帝王将相云集,更有文人墨客会聚。唐朝诗人张继,一生落魄却妙笔生花,他也曾到过洛阳并留下了墨宝。

张继自幼苦读,满腹经纶却怀才不遇,因落榜而导致一场“不朽的失眠”,写下了一首千古绝唱《枫桥夜泊》,从而成为中国文学史上的一位重量级人物。

“月落乌啼霜满天,江枫渔火对愁眠。姑苏城外寒山寺,夜半钟声到客船。”张继的《枫桥夜泊》成了历史上愁旅诗的代表作,此后再无人能超越。他把唐诗的美妙境界推到了一个无与伦比的高度,姑苏城、寒山寺这些名不见经传的地方,也随着张继一举成名,成为人们心目中的旅游胜地。

为避安史之乱,湖北襄阳人张继来到洛阳,夜宿白马寺,但见古刹碑碣断裂、殿堂倒塌,荒墙废院,满目萧瑟。他触景生情,写下诗作:“白马驮经事已空,断碑残刹见遗踪。萧萧茅屋秋风起,一夜雨声羁思浓。”被战火损毁的白马寺,那萧条破败的景象经张继一描述,历史的风烟尘土便如在眼前,在战乱中独处异乡的游子更是悲泪难禁。

中国第一古刹白马寺,是中国佛教的“祖庭”和“释源”。但在文人的心目中,白马寺的驰名并不在于那动人的传说,而在于张继的妙笔生花。他的一声长叹,把白马驮经的悠悠佛事,简化为茅屋一间、夜雨声声。

张继的诗多涉地名,今日再好的广告语,也比不上他流传千年的诗句。“京口情人别久,扬州估客来疏。潮至浔阳回去,相思无处通书。”这一首诗中就涉及三处名胜。

张继来到洛阳,自然也要留下唯美的诗作,给这个著名的古都写几句“广告词”。如:“洛阳天子县,金谷石崇乡。草色侵官道,花枝出苑墙。”又如:“晚霁龙门雨,春生汝穴风。鸟啼官路静,花发毁垣空。”

张继的足迹,步步名胜;张继的才思,处处留情。他让我们看到了那个时代战乱不息的洛阳城。

【河图洛影】……………【老照片 不了情】

七里河上的桥



20世纪50年代的七里河桥

现在的七里河中州桥以南300米处,曾有一座七里河老桥,不过这座桥在10年前就已消失了。这座桥曾是洛阳通往西安、潼关等地的要塞,也记载着一拖建厂初期的许多往事。

1954年,中央决定在洛阳涧河以西建设拖拉机厂,来自全国各地的建设大军,就是通过这座桥进入涧西工地的。

1955年年初,为了将大型锻造设备运进工厂,厂方从工地运来大量木桩,用了一周时间对桥体进行加固,然后在桥面上像铺道轨似的铺上两道枕木,又在上边放上几根粗圆木。上百人不顾寒冷,齐心协力把设备搬上圆木。有的在后面推,有的在前面拉,号子声响彻涧河上空,庞大的设备稳稳当当地过了桥,在场的人雀跃欢呼。

贾克志 摄



现在的七里河桥



20世纪80年代的七里河桥

散落在河洛大地上的古树名木、古街道、老民宅、旧窑院、古亭台、古城堡等,无不带着河洛文化的鲜明烙印,向我们讲述古往今来的传奇故事。敬请关注,欢迎投稿或提供线索。

■本栏目投稿邮箱:wbeluo19@163.com
■电话:0379-65233687