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不“脱光”，又怎样
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【河图洛影】 【走进历史之门】

□记者 张丽娜

魁星楼位于洛宁县城
老城东南隅，始建于宋代，
明、清两代进行过整修，整
个建筑为四层砖砌塔式结
构,重建后高约18.2米。

其最下层为正方体，
北有砖石台阶。二层也为
正方体,两层之间有飞檐,
现已被毁。三、四层为八
棱形柱体，封顶为八棱形
锥体，锥尖固定一圆球。
每层都有门,门两边有砖雕
对联,门上有砖雕匾额。塔
身多处有对称砖雕,雕工精
细,图案精美,造型独特,是
明、清时期有代表性的古
建艺术精品。

洛 宁 魁 星 楼 于 2007
年成为洛阳市文物保护
单位。 李峰 摄

一个女光棍，于光棍节当天大发感
慨：感谢“双11”创造了打折福利，唯有刷
卡购物，才可以让人暂时忘记孤单寂寞。

我不知道有多少人跟她有同样的
感受，不过忘记孤单寂寞的法子显然不
只“血拼”这一种，否则，古代那些光棍
恐怕都会因孤单寂寞抑郁而终。

中国历史上出名的光棍不多——
打光棍毕竟不是光荣的事情，还是低调
为好，但史书里确实记下了一些光棍的
名字。

唐代才女上官婉儿，大概是洛阳历
史上最具传奇色彩的女光棍吧。她的
爷爷上官仪，因为帮助唐高宗起草废黜
武后的诏书，得罪了武后，全家遭株
连。所幸武则天怜惜上官婉儿才情过
人，网开一面，收她入宫，封其为女官。

仗着武则天的恩宠，上官婉儿若想
挑个好夫婿，想必不难。然而高处不胜
寒，武则天的独与毒感染了她，上官婉
儿权倾一时，情人无数，却至死未嫁。

若说上官婉儿是不肯“脱光”，东汉
的蔡伦则是不能“脱光”。

蔡伦出身农家，15岁时被选入洛阳
宫内当差——身份是太监，不是啥好差
事，注定要打一辈子光棍。但蔡伦机敏
过人，善于审时度势，颇得皇族器重，一
度被提拔为尚方令，可以自由出入宫廷。

他到乡间作坊视察，偶得灵感，利
用树皮、破布等原料，造出了新型纸
张。汉和帝试用后大加赞赏，“蔡侯纸”
风靡全国，上下“莫不从用焉”。

美国《时代》周刊曾将蔡伦评为
“有史以来最佳发明家”，因为造纸术改
写了人类的文明史。这个伟大发明，也
改写了蔡伦的命运。虽然身为宦官的
他，到死也没娶上老婆，然而人生有一
得意之事也是很好的慰藉。

汉魏故城在今白马寺与偃师交界
处，据说偃师缑氏镇的造纸河，便因蔡
伦造纸而得名。

缑氏镇还出过一个比蔡伦更有知
名度的光棍——玄奘，或曰唐僧。玄奘
去西天取经，信仰使然，有信仰的人，视
孤单若等闲。玄奘打光棍，是主动自愿
的，与蔡伦的被动和无奈又不同：前者
甘之如饴，后者强作欢颜。你看《西游

记》的作者给唐僧编排了那么多美女勾
引的戏码，唐僧都不为心动，可见其独
身意念之坚。

严格来说，太监与和尚这两个族群
似乎不能被划入光棍行列。举蔡伦和
玄奘的例子，只是想说明，当人在某一
方面找到寄托的时候，“脱光”或不“脱
光”都无所谓。

不唯中国，在西方国家，将光棍身
份矢志不渝进行到底的，一般也都是有
寄托的人：“精神恋爱”的鼻祖柏拉图，
科学家牛顿，画家梵高，还有诺贝尔、叔
本华、尼采等人，或有宗教信仰，或有科
学信仰，都是彪炳千秋的光棍。

光棍只是没结婚，不代表没谈恋
爱。逻辑学家金岳霖痴恋林徽因一生，
被传为佳话。世人都叹金先生是天下
第一痴情种子，与心上人比邻而居，为
心上人终身不娶，却鲜有人知，这金先
生在暗恋、明恋林徽因的同时，也没耽
误他与美国女子秦丽琳搭伙同居。

光棍有成为光棍的千百种理由，其
中的酸甜苦辣，外人尽可八卦，然而实
不足为外人道也。

洛宁有座魁星楼
半截伸到天里头

客心争日月，来往预期程。
秋风不相待，先至洛阳城。

——张说《蜀道后期》

洛阳宰相张说的这首诗，作于
武则天天授年间。当时，诗人任校
书郞，曾两度奉使入西蜀。诗人本
已预期归程，却因事被迫推迟，结果
秋风先到洛阳城，他思乡心切，遂创
作了此诗。

唐朝从太宗时的魏征起，各代
都幸而有一两位贤相。魏征死得
早，其他的结果都不太好，不是被杀
头，就是被贬。后来，大臣们都不敢
说真话，撒谎哄皇帝开心，以求升官
发财。张说却坚持说真话，结果被
流放、贬官，三进三出。他是一个正
直的洛阳人啊！

张说文思缜密，年轻时已很有
造诣。垂拱四年（公元688年），武
则天策试贤良方正，亲自担任主考
官，当时的应天门城楼就是考场。
张说应诏对策，为天下第一，他当年
的试卷今天在故宫博物院仍可看
到。张说不仅文章写得好，做人也
很正直，曾因得罪武则天的男宠张
昌宗，被武则天流放到岭南。

唐玄宗时期，任尚书左丞相、东
都留守的张说，在平定太平公主谋
乱中有功，被玄宗任命为中书令，封
燕国公。

后来，张说重新入朝，以宰相身
份出任集贤院学士、知院事。他虽
地位显赫，却很谦恭。玄宗欲授他
为大学士，他推辞不受。开元十七
年（公元729年），张说再次被任命
为尚书右丞相，不久升为左丞相。

张说患病期间，玄宗每天都遣人
前去看望，并赐予他御笔药方。张说
64岁那年病卒，谥曰“文贞”。玄宗曾
亲自为他撰写神道碑文，这样的礼遇
在历史上是很少见的。

张说故宅在洛阳城南安乐，他
死后长眠于洛阳万安山，即今伊川
县吕店乡万安山南。这里出土的其
墓志铭并序，由工部侍郎、集贤院学
士、族孙张九龄撰文。

张说作品的文学味多于政治味，
他是初唐诗坛向盛唐诗坛过渡的人
物，是这一时期的文学领袖或者说文
联主席。张说与其他上层官员不同
的地方，就在于他能抒发真情，很少
媚附权贵。虽然张说的诗歌成就称
不上一流，但他在当时也是个大腕。

■投稿邮箱：
wbheluo19@163.com

■电话：
0379-65233687

正直宰相
文坛领袖 □王恺
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