

## | 河 洛 |

【娜说河洛】

## 不“脱光”，又怎样

□记者 张丽娜

一个女光棍，于光棍节当天大发感慨：感谢“双11”创造了打折福利，唯有刷卡购物，才可以让人暂时忘记孤单寂寞。

我不知道有多少人跟她有同样的感受，不过忘记孤单寂寞的法子显然不只“血拼”这一种，否则，古代那些光棍恐怕都会因孤单寂寞抑郁而终。

中国历史上出名的光棍不多——打光棍毕竟不是光荣的事情，还是低调为好，但史书里确实记下了一些光棍的名字。

唐代才女上官婉儿，大概是洛阳历史上最具传奇色彩的女光棍吧。她的爷爷上官仪，因为帮助唐高宗起草废黜武则天的诏书，得罪了武后，全家遭株连。所幸武则天怜惜上官婉儿才情过人，网开一面，收她入宫，封其为女官。

仗着武则天的恩宠，上官婉儿若想挑个好夫婿，想必不难。然而高处不胜寒，武则天的独与毒感染了她，上官婉儿权倾一时，情人无数，却至死未嫁。

若说上官婉儿是不肯“脱光”，东汉的蔡伦则是不能“脱光”。

蔡伦出身农家，15岁时被选入洛阳宫内当差——身份是太监，不是啥好差事，注定要打一辈子光棍。但蔡伦机敏过人，善于审时度势，颇得皇族器重，一度被提拔为尚方令，可以自由出入宫廷。

他到乡间作坊视察，偶得灵感，利用树皮、破布等原料，造出了新型纸张。汉和帝试用后大加赞赏，“蔡侯纸”风靡全国，上下“莫不从用焉”。

美国《时代》周刊曾将蔡伦评为“有史以来最佳发明家”，因为造纸术改写了人类的文明史。这个伟大发明，也改写了蔡伦的命运。虽然身为宦官的他，到死也没娶上老婆，然而人生有一得意之事也是很好的慰藉。

汉魏故城在今白马寺与偃师交界处，据说偃师缙氏镇的造纸河，便因蔡伦造纸而得名。

缙氏镇还出过一个比蔡伦更有知名度的光棍——玄奘，或曰唐僧。玄奘去西天取经，信仰使然，有信仰的人，视孤单若等闲。玄奘打光棍，是主动自愿的，与蔡伦的被动和无奈又不同：前者甘之如饴，后者强作欢颜。你看《西游

记》的作者给唐僧编排了那么多美女勾引的戏码，唐僧都不为心动，可见其独身意念之坚。

严格来说，太监与和尚这两个族群似乎不能被划入光棍行列。举蔡伦和玄奘的例子，只是想说明，当人在某一方面找到寄托的时候，“脱光”或不“脱光”都无所谓。

不唯中国，在西方国家，将光棍身份矢志不渝进行到底的，一般也都是有寄托的人：“精神恋爱”的鼻祖柏拉图，科学家牛顿，画家梵高，还有诺贝尔、叔本华、尼采等人，或有宗教信仰，或有科学信仰，都是彪炳千秋的光棍。

光棍只是没结婚，不代表没谈恋爱。逻辑学家金岳霖痴恋林徽因一生，被传为佳话。世人都叹金先生是天下第一痴情种子，与心上人比邻而居，为心上人终身不娶，却鲜有人知，这金先生在暗恋、明恋林徽因的同时，也没耽误他与美国女子秦丽琳搭伙同居。

光棍有成为光棍的千百种理由，其中的酸甜苦辣，外人尽可八卦，然而实不足为外人道也。

### 张说： 正直宰相 文坛领袖

□王恺

【诗画河洛】



张说画像（资料图片）

客心争日月，来往预期程。  
秋风不相待，先至洛阳城。  
——张说《蜀道后期》

洛阳宰相张说的这首诗，作于武则天授年间。当时，诗人任校书郎，曾两度奉使入西蜀。诗人本已预期归程，却因事被迫推迟，结果秋风先到洛阳城，他思乡心切，遂创作了此诗。

唐朝从太宗时的魏征起，各代都幸而有一两位贤相。魏征死得早，其他的结果都不太好，不是被杀头，就是被贬。后来，大臣们都不敢说真话，撒谎哄皇帝开心，以求升官发财。张说却坚持说真话，结果被流放、贬官，三进三出。他是一个正直的洛阳人啊！

张说文思缜密，年轻时已很有造诣。垂拱四年（公元688年），武则天策试贤良方正，亲自担任主考官，当时的应天门城楼就是考场。张说应试对策，为天下第一，他当年的试卷今天在故宫博物院仍可看到。张说不仅文章写得好，做人也很正直，曾因得罪武则天的男宠张昌宗，被武则天流放到岭南。

唐玄宗时期，任尚书左丞相、东都留守的张说，在平定太平公主谋乱中有功，被玄宗任命为中书令，封燕国公。

后来，张说重新入朝，以宰相身份出任集贤院学士、知院事。他虽地位显赫，却很谦恭。玄宗欲授他为大学士，他推辞不受。开元十七年（公元729年），张说再次被任命为尚书右丞相，不久升为左丞相。

张说患病期间，玄宗每天都遣人前去看望，并赐予他御笔药方。张说64岁那年病卒，谥曰“文贞”。玄宗曾亲自为他撰写神道碑文，这样的礼遇在历史上是很少见的。

张说故宅在洛阳城南安乐，他死后长眠于洛阳万安山，即今伊川县吕店乡万安山南。这里出土的其墓志铭并序，由工部侍郎、集贤院学士、族孙张九龄撰文。

张说作品的文学味多于政治味，他是初唐诗坛向盛唐诗坛过渡的人物，是这一时期的文学领袖或者说文联主席。张说与其他上层官员不同的地方，就在于他能抒发真情，很少媚附权贵。虽然张说的诗歌成就称不上一流，但他在当时也是个大腕。

【河图洛影】

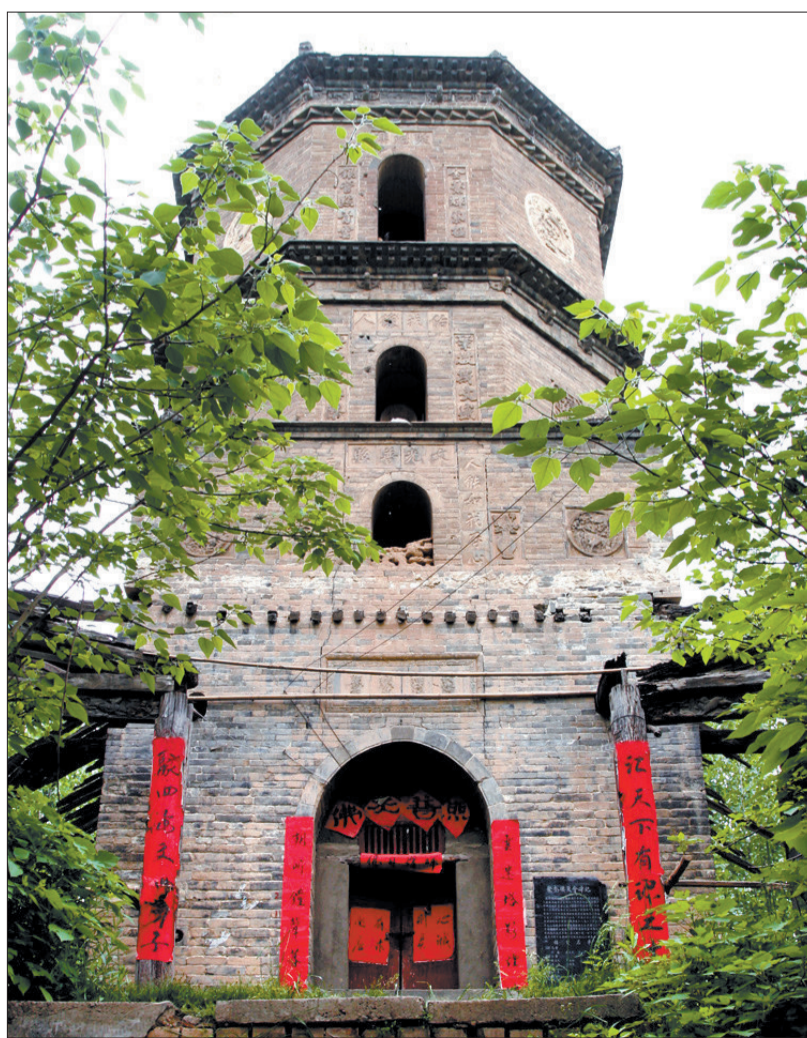
【走进历史之门】

## 洛宁有座魁星楼 半截伸到天里头

魁星楼位于洛宁县城老城东南隅，始建于宋代，明、清两代进行过整修，整个建筑为四层砖砌塔式结构，重建后高约18.2米。

其最下层为正方体，北有砖石台阶。二层也为正方体，两层之间有飞檐，现已被毁。三、四层为八棱形柱体，封顶为八棱形锥体，锥尖固定一圆球。每层都有门，门两边有砖雕对联，门上有砖雕匾额。塔身多处有对称砖雕，雕工精细，图案精美，造型独特，是明、清时期有代表性的古建筑艺术精品。

洛宁魁星楼于2007年成为洛阳市文物保护单位。 李峰 摄



■ 投稿邮箱：  
wbheluo19@163.com  
■ 电话：  
0379-65233687