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六年的呼喊
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“李东杰，李东杰……”早上
6点，我又听到了这呼喊声。从
我6年前搬进这个小区的第一天
起，每天早上我都能听到一个嗓
音稍粗的男孩儿，风雨无阻地喊
他的小伙伴儿上学。

有一次，我实在好奇，忍不住
穿衣下楼，看到一个腼腆、清秀的
男孩儿站在楼下，边喊边仰头看
着5楼。

这呼喊声，如此温馨，如此长
久，如此让人感动。

从医院回来，我碰巧遇到他，
就笑着问：“你天天叫李东杰上
学，他怎么不喊你呢？”

他不好意思地笑了笑，说：
“他起不来。”

我想起自己小时候也总是起
不来，也总是被伙伴儿们喊，只是
喊我的不是一个小伙伴儿，而是
两个或三个，有时候三个人一起
喊，我不想起床也得起。我边磨
磨蹭蹭穿衣服，边嘟囔：烦死了，
也不叫人多睡一会儿。现在想一
想，那时的自己多傻啊，幸福就在
这呼喊声里，我却感受不到。

孙悦在歌中唱道：一声呼唤，
儿时的伙伴儿，梦已离开，一切又
回来，我的伙伴儿呀，你还是那么
可爱。

在这个冬雨飘洒的清晨，看
着那个瘦瘦的呼唤伙伴儿的背
影，想起小时候伙伴儿喊自己上
学的情景，我的眼眶湿润了……

傍晚，天上飘落细雨。等工作结束，
已是万家灯火，我归心似箭，开车回家。
车刚开出停车场，一不小心，车的左前轮
陷入了刚刚回填的供热管道的虚土坑里，
车轮不停地空转，后退不能，前进不成。

初冬，夜幕比往常降临得早一些，我
赶紧打电话叫县城的朋友来帮忙。朋友
的到来让我感受到了寒风中的温暖，他们
垫砖回填，但车依旧难以后退。

“你的车属于前驱，在后排坐上人，再
后退一下。”旁边的过路人支招。由于道路
是切割开挖，边缘的硬物难以逾越。

“你等一会儿，我去把我的车开过来，
把你的车拉上来。”一个素不相识的过路
人说。由于前面也同样是硬物且已经顶
破了车的前保险杠，这个办法还是行不
通，但我体会到了这个过路人的古道热
肠。司机们都知道，一般人是不愿意帮人
拉车的，据说比较伤车。

一个多小时过去了，天已经很黑，我更着
急了，对面的店家把商店的应急灯拿了出来，
并把店里所有的灯都打开了。雨越下越大，
泥土更加稀软，我试了几次，仍然倒不出来。

都说人多力量大，众人推车后倒，泥
点不时地打在他们的身上，几经努力，车
终于倒了出来。

我想裁块布做一套床上用品，让小妹
陪我上街。因为是下午，批发市场内买东西
的人并不多，悠闲的店主们不是懒洋洋地
靠在躺椅上，就是在自家店铺前转来转去。

我们直接进了一家店铺，因为我上午
一个人来看过，看中了这家的一款布料，
但上午批发的人多，店主太忙，顾不上招
呼我。当然，还有更关键的理由：买布料
我是外行，不太懂优劣，有做服装生意的
小妹当参谋，不容易被人忽悠。

我看中的布料，色彩淡雅，手感柔
和。一番鉴别，小妹认为这布料还不错。
我指着布料问：多少钱一米？女店主回
答：68元。我问道：能不能优惠点儿？女
店主说：这款料子质量好、进价贵，零卖本
来就不赚钱，再便宜就亏本了。

“你们店是不是换人了？以前我来裁
布时记得店主是个男的。”买卖心不和，正
当我准备和女店主还价时，小妹插了一
句。“没换人，你之前见到的应该是我老公，
既然是回头客，我看这样吧，你们也不用再
和我讨价还价了，我直接给你们批发价，55
元，再不能少了。”女店主爽快地一口报价。

裁好了布，从店铺里走出来，我问小
妹：“你什么时候来这家裁过布？”小妹答：

“我来这个市场里裁过布，但这么多家卖
布的，我也记不得是哪一家了，没想到遇
上了实在人。”

我看到第一份《洛阳晚报》时，《洛阳
晚报》还没有创刊！这话听起来矛盾，实
际上并不矛盾。

那是1993年的冬天，晚报创刊前出
版了几期试刊，在涧西商业繁华区赠
阅。我有个同学在涧西上班，他冲进人
群抢到一份，自己阅读后没有舍得丢弃，
当天下班回家后送给了我。

因为躺着编写《切尼斯中国纪录大
全》，我在1996年2月书稿完稿前，曾用
7年的时间阅读了不下10吨重的报纸，
我对报纸的感情很深，早就养成了读报
的好习惯。所以，我对刚创刊的《洛阳晚
报》有一种天生的亲切感。

因为久病，家庭拮据，我家无力订
报。母亲为了满足我的阅读欲望，联系
到小区一户订报家庭，恳请人家把看过
的晚报存着，每隔一段时间就去取回来
让我看。虽然报纸过期了，但是我仍然
如饥似渴地一字不落地读完。后来，这
个习惯使我成为晚报的编外校对。

晚报的领导很谦虚，创刊的最初几
年，年年都搞虚心倾听读者意见建议的
有奖活动，请读者说说明年晚报该咋办。

我年年参加活动，把平时读报的想
法一一列出来，少则十几条，多则30多
条，有幸连续两年获得一等奖。

我卧病在床，不能去领奖，报社的领
导就来家里给我送奖。除了奖金、报纸
订单，领导还额外赠送给我集邮册、纪念
邮票和新年日历。

我在母亲的帮助下，躺在床上左手
举本、右手拿笔，编写了填补空白的50
万字的《切尼斯中国纪录大全》，书稿中
的司法词条后来在晚报《法制专刊》刊
登了。

有一年冬天，报社献爱心，给贫困户
送温暖。我因此有了新煤炉、烟囱和
100元钱的蜂窝煤，暖暖和和地过了冬。

我和晚报的故事还有很多，限于篇
幅，不多说了。在这里，我一笔带过几件
事：我给晚报当过两年编外校对，我成为
中国电视现场直播躺着参赛第一人、世
界畅想躺着传递奥运圣火第一人，我以
此为题写的文章获得北京奥运会期间国
家举办的唯一征文比赛——国家电网杯

“同一个世界 同一个梦想”全球华人迎
奥运征文活动三等奖。所有这些都与我
从晚报及时了解信息分不开。

身边有晚报，使我人在屋中躺，也知
天下事。我的脚步赶不上这个时代，但
是我的思想不落后于这个时代，这一切，
都得益于20年来天天按时来到我身边
的“消息灵通人士”——《洛阳晚报》！

自从我和老公结婚后，我们
一直和公公婆婆住在一起。婆婆
是农村妇女，她的身上有着农村
人的优点：质朴善良、勤劳热情、
吃苦耐劳，更重要的是她对我非
常好，让我觉得自己是一只掉进
米缸里的小老鼠。当然，最让我
觉得幸福的是婆婆的好厨艺。

婆婆很擅长烙茄子馍。在走
进这个家庭之前，我只知道有烧
茄子、拔丝茄子、煎茄子、凉拌茄
子等，却从来不知道还有一种美
味叫茄子馍，自从品尝过婆婆烙
的茄子馍后，我的味蕾被彻底“引
爆”了。

只见婆婆先将茄子洗净，切
成长约三厘米的条，然后将青椒
切成同样大小的条，再将准备好
的蒜瓣儿切碎，然后一起放入大
面盆里，加入适量的面粉、作料和
水，搅拌均匀，这样准备工作就做

完了。
等锅里油热，把搅拌均匀的

茄子面糊摊在平底锅上，过一会
儿，将其翻个个，盖上锅盖，静候
两三分钟，金黄的茄子馍就出炉
了。婆婆说，做茄子馍的关键在
于，搅拌的时候不能放太多的水，
否则烙出来的馍不鲜，同时在整
个烙馍的过程中平底锅里油不能
少，否则容易煎煳。

当第一个香喷喷的茄子馍出
现在我面前时，婆婆总会让我先
尝。茄子的幽香、蒜瓣儿的醇香、
青椒的清香，一时间全部涌入我
的心房，满满的，暖暖的，汇成了
一种幸福的味道。我面带微笑地
抬头望着婆婆，欣喜地说：“妈，你
烙的茄子馍真香。”面对我的夸
奖，婆婆竟然不好意思，不停地
说：“吃吧吃吧，好吃就多吃点儿，
我多烙点儿。”

婆婆的茄子馍
□董宏芝


