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三彩风·随笔

【说古论今】 【洛城随想】

想和你聊聊天

【生活手记】
大师的率真

在常人眼里，大师是治学严谨、造诣很
高的代名词，却不知大师的率真个性，也是
一道独特的风景。那一件件逸闻趣事，更
增添了他们的人格魅力。

20世纪初，竺可桢和胡适在上海曾是
初中同学。竺可桢个头矮且瘦，似有病的
样子，胡适预言他活不过20岁。几年后，
在去美国的途中，两人相遇，胡适笑言：“你
怎么还没死呀？”竺可桢说：“这得感谢你，
听了你的预言后，我就每天锻炼。”

不肯认输的胡适接着说：“你虽然活过
了20岁，但肯定活不过花甲，不可能比我长
寿。”竺可桢熟知胡适才华横溢，但有时口
无遮拦，因而也不计较这些不吉利的话。
两人接着打赌，胡适说：“如果你活过60岁，
我会当着亲友的面，给你磕三个头。”

此后，竺可桢更加注重锻炼身体。
1974年，他在北京去世时84岁。胡适则
早于他，在1962年就去世了。两位大师，
分处大陆、台湾两地，因而胡适没机会兑现
当初的诺言。

1926年10月，北京的北海公园举行
的一场婚礼，轰动了京城。新郎是诗人徐
志摩，新娘是民国四大才女之一的陆小
曼，证婚人是梁启超，参加者几乎都是社
会名流。面对自己最心爱的学生，梁启超
是这样证婚的：“徐志摩，你这个人性情浮
躁，所以在学问方面没有成就；你这个人
用情不专，以致离婚再娶。你们两个人都
是过来人，离过婚又重新结婚，都用情不
专。以后痛自悔悟，重新做人！愿你们这
次是最后一次结婚！”这样的证婚，古今中
外闻所未闻。

在西南联大授课期间，教授吴宓常去
听刘文典讲课。讲到得意处，刘文典便问：

“雨僧（吴宓的字）兄以为讲得如何？”吴宓
起立并恭敬地回答：“高见甚是，高见甚
是。”两位大师一唱一和，惹得学生大笑。

一天，日本飞机空袭，大家四散躲避。
刘文典跑到中途，忽然想起他“十二万分”
佩服的陈寅恪未出来，便带学生返回，大
喊：“保护国粹要紧！”让大家搀着陈寅恪先
走。这时，刘文典遇到了沈从文，呵斥道：

“你跑什么？我刘某人是在替庄子跑，我要
死了，就没人讲《庄子》了！你替谁跑？”

大师的率真个性，源于他们对生活的
热爱。让我们追随大师的脚步，静享生活
之美。

应文友之邀，我来到了新安县著名的烂
柯山。抬眼望去，山上林木葱茏，的确是一处
清凉仙境，我脑海里不由得浮现出那个神奇
的传说。

晋朝时期，新安县铁门镇蔡庄村有个叫
王质的樵夫，一天他上山砍柴，看见两位须发
飘飘的老者在下棋，他便放下斧子去观棋。
过了一会儿，他回到砍柴的地方，发现斧柄已
烂，斧头也锈迹斑斑，及至回到村里，全村都
是陌生人。

有人告诉他，其曾祖“王质”100多年前
上山砍柴，一去末归。他恍然大悟，知道自己
遇到了神仙，急忙跑到山上，看到那两位老者
隐身进了山洞。他紧随其后想进去，但从洞
内喷出一团烈火封住了洞门，他犹豫一下止
住了脚步。他这一犹豫，未能得道升仙，成了
半仙之体的真人。后来，这座烂了斧柄、锈了
斧头的山就成了烂柯山。

我站在山上的洞真观前，只见山岭叠翠，
林木葱茏，几朵白云静静地飘浮在道观上空，
使掩映在层层翠绿之中的道观越发有一种仙
风神韵。

洞真观建于元朝大德年间，观内殿宇巍
峨，碑碣高耸，尤其是两株古柏虬枝苍劲，拔
地参天。沿着中轴线行走，我依次拜谒了三
清殿、官厅、圣母庙、玉皇殿，欣赏了三清殿内
24幅壁画，这些壁画内容丰富、画艺精湛，是
不可多得的珍品。官厅之内，飞檐斗拱，钩心
斗角，雕梁画栋，富丽堂皇，可以遥想当年香
火鼎盛时期的巍然气派。

烂柯山的山体为石灰岩，即民间俗称的
上水石。上水石纹饰精美，千姿百态，青苔丛
生，令人称奇。群山簇拥中，烂柯山一峰突
起，山上苍松挺拔，山下清泉叮咚，犹如仙境。

“真人王乔仙洞”在山体断崖处，洞中幽
深莫测，凉气逼人，两侧石壁上镶嵌了两块石
碑，就是传说中的“透灵碑”。元代的安西王倾
慕这里秀丽神奇，修道于此，撰写了碑文，并用
蒙、汉两种文字镌刻在碑上。我们借着手机的
光亮，仔细观赏了碑文，碑文字迹遒劲，文笔清
丽，生动地描述了烂柯山的风光。洞壁镶嵌有
敕修道观的元成宗铁穆耳圣旨碑。

烂柯山上还保存着历代碑碣石刻60余
块，见证着烂柯山的风云变幻。孟郊、徐渭、
戴明世等历代文人墨客，都有关于烂柯山的
诗作或画作传世。

烂柯山，无论是在世俗生活中，还是在史
册里，都已成为一个氤氲着文化气息的传世
记忆。

上个周日，我去广电网络公司交电视收视费。收
费大厅好多人，我取了一张排号单，发现前面的等待者
多达90人，说不定要等一上午。

我想找个位置坐下来等，看到一个老大爷身边有
空位，便坐下来玩手机打发时间。这时，那个老大爷
说：“我想和你聊聊天，可以吗？”我抬起头，打量了一下
眼前的这个老大爷，他60多岁的样子，满头白发，脸上
皱纹密布。我说：“可以呀，聊什么？”老头惊喜道：“唉，
刚才我问了三个人，他们都以为我是骗子，都走开了，
就你愿意和我聊天。”

听他这么说，我警觉起来，是啊，现在的骗子多，
不能不防。我正疑惑，老大爷接着说：“我退休前在电
厂烧锅炉，有个儿子在外地工作。老伴去世了，我一
个人在这里住，整天看电视、散步，没事可干，想找个
聊天的人都找不到。今天趁交电视收视费，我就想来
找个人聊聊天。”

我听后有些同情他，一个孤老头，整天对着电视，
真够寂寞的。于是我说：“大爷，您想聊什么，我就和
您聊什么。”老大爷憨笑道：“随便说说话就行了，我心
里闷得慌。”我问：“您是不是身体不好呀？”他说：“我
身体好着呢，只是觉得太孤独，闷得慌。”“那您怎么不
到您儿子那里去呢？”“儿子工作挺忙的，他在部队，没
时间回家。”

我从小就对军人有崇敬之情，便问他儿子在哪个
部队。老大爷舒心地笑了，骄傲地说：“儿子在南海，
守礁呢！”

老大爷接着说：“儿子也很寂寞，他所在的那个岛
礁很小，他也想家，想我，担心我一个人寂寞……”说着
说着，老大爷激动得掉下了眼泪。我知道，这泪水是一
个父亲对儿子的深沉的爱。

过了一会儿，老大爷又说：“等儿子转业了，我
就不寂寞了。有时儿子打电话回来，我会就安心好
多天。我担心他寂寞，他也担心我寂寞。我来交电
视收视费，就是为了让电视有信号，要是哪天儿子
说他上电视了，我就可以打开电视看到他，心里就
特别舒服。”

临别时，我对他说：“大爷，您留个电话吧，有空
我约您出来喝茶、散步，和您聊天。”老大爷笑了，给
我留下电话号码后转身离去。他的背影，显得那么
弱不禁风，不过他是自豪的，他有一个儿子在保卫着
国土，守卫着祖国的安宁。他的背影，在我心里渐渐
高大起来。

□姜炳炎

烂柯胜迹
□韩建新

□张培胜

大师的率真个性，源于他
们对生活的热爱。让我们追随
大师的脚步，静享生活之美。

烂柯山，已成为一个氤氲
着文化气息的传世记忆。

大爷，您留个电话吧，有空我约您出来
喝茶、散步，和您聊天。


