

| 河 洛 |

【娜说河洛】

“远去的村落”之曹屯村(下) 这下真的好了

□记者 张丽娜

别看曹屯村水肥土沃,曹屯人有钱又有才,但是很长一段岁月,曹屯人过的是尴尬、窘迫的生活。

洛阳解放前,日军入侵,土匪趁火打劫,曹屯人只顾着跑反(弃家而逃),没工夫发家致富;新中国成立初期,他们在人民公社吃大锅饭,也没法发家致富。

直到20世纪60年代,国家调整政策,鼓励搞活私有经济,曹屯人才试着排了些缁(zēng,纺织品),拿到集上卖,没想到卖得挺好。于是,各家都排缁,弯腰塌背,昼夜赶工。有人还编了顺口溜:“有女不嫁曹屯儿,手指头磨得剩下一点儿。”

当时运输工具单一,手扶拖拉机就相当于现在的宝马牌汽车,街上罕见。人们驮运重物,主要靠架子车。

洛阳桥北有个陡坡,拉架子车的人得找个帮手,否则拉不上桥,这就催生了一个行业:拉坡。拉坡的人帮车主把架子车从坡下拉到桥上,能得5分钱。

曹屯人郭修娃人高马大,觉得这钱能赚。他走到坡下,见到一辆载满货物的架子车,便在车旁等车主。

过了一会儿,来了一个人,问他:“挂不挂?”意思是拉不拉。郭修娃说:“挂。你驾我驾?”意思是谁驾辕。那

人说:“谁驾都行。”于是两人合力把车拉到了桥上。

喘了一口气,两人同时伸出手来:“给钱吧!”

郭修娃急了:“我给你拉坡,你咋跟我要钱啊?”那人也急了:“明明是我帮你拉坡!”

两个人正争得面红耳赤,又有一个人小跑着冲到他俩跟前:“好啊,我去解个手,你们就合伙偷我的车!走去派出所!”原来这个人才是车主。

后来,同村人见了郭修娃,都会笑问一句“你驾我驾”。再后来,关林市场兴起,曹屯人近水楼台,大力发展服装加工业,又建起了石棉瓦厂、水泥预制板厂等,纷纷脱贫致富。

有钱了还要有文化。

话说洛阳解放后,曹屯村办起了扫盲夜校。文盲王金锁主动去上学,识了不少字。过春节,他不愿求人写对联,便拿出课本,比照着琢磨了一副对联:“杨家庄遭了水灾,大家赶快来抢救。”横批:“这就好了。”

对联贴出去后,他被村里人笑话了好几天。

这种笑话以后怕是听不到了。曹屯人尊师重教几十年,把真假文盲全扫光了。如今,曹屯人集体搬进了洛龙区龙泰社区,毗邻“大学城”,日日为书香所熏陶,这下真的好了。

【河图洛影】 【老照片 不了情】

您还记得这个俱乐部吗



一拖职工俱乐部于1956年11月20日动工兴建,1957年9月竣工,是一栋欧式风格建筑,建筑面积2414平方米,有1184个座位,内设图书馆、放映室、游艺室等。该俱乐部曾是一拖政治、文娱活动的重要场所。

1987年,一拖职工俱乐部在爆破声中轰然倒下。后来,这里建起了高层职工住宅楼。

贾克智 摄

散落在河洛大地上的古树名木、古街道、老民宅、旧窑院、古亭台、古城堡等,无不带着河洛文化的鲜明烙印,向我们讲述古往今来的传奇故事。敬请关注,欢迎投稿或提供线索。

■投稿邮箱:wbheluo19@163.com

■电话:0379-65233687

【河洛典故】

“终童弃繻”留美名

□张国祚

在新安县县城东边不远,有一处遗址叫汉函谷关,自汉武帝元鼎三年(公元前114年)建成之日起,就因地理位置重要,而有无数文人骚客、帝王将相、商贾军旅和布衣百姓从这里走过,也为后世留下了许多传奇故事。

话说当年18岁的济南神童终军被举荐为博士弟子,过洛阳赴京师长安求取功名。此时恰逢汉函谷关筑成,终军来到关前,关吏交给他一件帛制的繻(xū,即通行证,以帛为之,字书于其上,分为两半,出入合

符,方能通行)。他不知道此为何物,关吏告诉他,这是出关凭证。终军听后慨然掷繻于地:“大丈夫四游,必取功名,出关何用此物!”然后愤然过关西去,令关吏瞠目结舌。

终军到达长安后,上书言事表达政治抱负、谈论治国方略,受到武帝赏识,并被封为谒者给事中,奉命巡视汉朝的东方郡国。

这一天,终军手持朝廷符节,骑着高头大马,身着华美汉服,带领随行人员,再一次来到汉函谷关前。关吏老远就认出了他,连忙

对身旁的人说:“此人就是几个月前在这里慨然弃繻的青年,没想到还真成就了一番事业。”终军也认出了这个关吏就是上次给自己繻的人,于是下马热情地跟他打招呼,然后带着一行人浩浩荡荡地东巡去了。

从此,“终军弃繻”的故事就在这一带流传开来。不幸的是,两年后(公元前112年),终军在出使南越时,突遇越相吕嘉叛乱,惨遭杀害,年仅20岁。因为他曾北出匈奴、南使南越、上谏朝政、下抚黎民,表现

了非凡的才智和魄力,更是留下了“弱冠请缨”的壮举,既有功于西汉王朝的江山社稷,也对后世产生了不可磨灭的影响,人们都惋惜地称他为“终童”,也因此留下了“终童弃繻”的典故。

唐人胡宿在诗中赞道:“望气竟能知老子,弃繻何不识终童!”给了终军很高的评价。

时过境迁,曾经的繁华已随流水逝去,如今,汉函谷关留下的,只是邂逅古迹时的悲壮记忆和申请世界文化遗产时的古老明证。