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母亲不识字，却有一肚子的曲儿。
当母亲把我那一尺长的儿子

抱在怀里，伸出右手的食指轻弹着
儿子稚嫩、光滑、细白的小脸时，就
会唱：“花喜鹊，尾巴长，娶了媳妇
忘了娘。媳妇睡在牙床上，老娘柴
草堆里藏。买个糖块给媳妇，端碗
米糠孝敬娘。”逗得儿子咧着大嘴
笑，把漂亮的小眼眯成一条缝。

我咀嚼着母亲的曲儿，想着心
事。在我也是一尺长的时候，母
亲就是这样抱着我唱曲儿的。我
对媳妇说：“做母亲真不容易呀！”
媳妇点点头。自此，每次做饭前，
媳妇都要先问问母亲想吃什么。
母亲是从艰苦日子里过来的人，
总是说：“啥都行。”把饭端上桌
子，母亲不吃第一口，我们谁也不

会动筷子。
记得我上小学的时候，有一次

背课文：“秋天来了，秋风刮了，树
叶落了……”母亲说，我也给你念
个曲儿：“一月迎春头一盆，二月丁
香白煞人，三月桃花粉又嫩……”
这首曲儿，使我比其他同龄的孩子
提前知道了一年四季花开的时间，
知道了这大千世界的绚丽。

在我中学读杜甫的《石壕吏》
时，母亲也给我念过一个曲儿：

“清晨起来雾沉沉，听说山中虎吃
人……”诉说着民间的忧伤。

母亲的曲儿太多了，装满了我
的脑袋。它教我热爱生活，教我热
情待人，教我勤奋学习，教我不贪
私利，教我区分善恶，教我知恩图
报，教我报效祖国。

□张廷安我小时候，家里穷，父亲只好种
菜、卖菜供我们兄妹几个上学。那上
街赶集卖菜的情景，至今还留在我的
脑海里。

早春的清晨，天还不亮，父亲就
早早地起床，到地里拾掇菜，把菠菜、
蒜苗、韭菜什么的装满一架子车。收
拾停当，天已放亮，父亲独自拉着菜
车到集市上去卖。我家距离集市有
七八里，那时还没有乡村公路，到集
市去的路坑坑洼洼，中途还要蹚过一
条十几米宽的小河。

我清楚地记得，那是一个深秋的
早晨，我随父亲赶集。到了那条小河
边，由于前几天刚下过雨，河水上涨，
昔日可以蹚水过河的河段，被水冲成
了一个深深的水槽，浪花翻腾，水流
湍急，根本过不去。我们只好选择上
游水流较为平缓的河段过河。跳进
水中，河水冰冷刺骨，我和父亲都咬
着牙，弓着背，弯着腰，使劲把车往对
岸拉……到了集市上，身上的汗水落
了，被河水溅湿的衣裤紧贴着皮肉，
透心地凉……

那时我家还没有钟表，早上起床
全凭自己对时间的感觉。那个早晨，
我们起得太早了。一路上，四周静悄
悄的，我们在星光的指引下，顺着公
路往集市赶。到了集市上，天还不
亮。我们爷儿俩蹲在车边又迷糊了
好大一会儿，天才放亮。

十几年来，我们兄妹靠着父亲的
菜车，上完了小学、初中、高中。如今
乡村公路笔直平坦，一直通到家门口，
小河上架起了桥，赶集只需要十几分
钟，可父亲衰老了，再也卖不动菜了。

我和同事武老师在操场上散
步，阳光温暖地倾泻下来。她说起
班里的学生小曼。

“我带着小曼在超市里买了两
件棉衣、两条裤子，才花了300多
元，只是我一件棉衣的价格，带给
她的快乐却是不可估量的。试衣
服的时候，她低着头不说话，但我
能看到她脸上的光彩。今天，她就
穿着新衣服……你看，就是那边穿
玫红色衣服做操的小女孩，多干净
可爱啊。跟别的孩子比起来，她没
什么两样。”

我顺着她的手指看过去，看到
一个玫红色的身影。这个初二的
小姑娘，也许今年第一次穿上了新
衣服。

“昨天，我跟赵先生谈起小曼的
情况，中午，他开着车专程从洛阳过
来，把女儿穿小的衣服收拾了一大
包。他特别细心，还给小曼带了一
大包糖。她竟会说谢谢叔叔了，这
就是进步啊。这么久以来，她总是
一句话都不说，可是越不说，我越心
疼她。正因为她的家庭环境，这个
小女孩才如此自卑。在班里，不管
面对热情帮助还是冷漠讥笑，她都
面无表情。不是她不懂得，是她只
能这样保护自己的自尊心……”

小曼的家庭很特殊，父亲残
疾，母亲智障。

赵先生是武老师的朋友。在
武老师的搭桥下，资助着一个贫困
大学生。武老师自己也资助着另
一个大学生。

听武老师说着闲话，我们随意
地走着。操场上秋草已黄，像铺着
松软的地毯。她说：“幸好现在是
秋天，踩着这些草，草不疼……”

我抬起头看看阳光。武老师
啊，你可知你就是一缕温暖而纯净
的阳光？

晒幸福

鹏云杯“我和晚报的故事”
有奖征文赛
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闲暇时，我除了帮老婆
进货、照看地摊、检查孩子
的作业，就是捧着《洛阳晚
报》细读慢看。

屈指算来，我订阅《洛阳
晚报》已有十余年的光景了，
也深深爱上了晚报，甚至到
了“宁可三日食无肉，不可一
日不读报”的地步。读报已
成为我每天不可或缺的精神
大餐，平淡的日子也因此平
添了不少乐趣。我多次“走
上”版面晒幸福。

第一次有幸上晚报是
在 2005 年 7月 26 日，我在
《青鸟有约》栏目发表了《谁
是我今生的牵挂》的短文，
找到了生命中的伴侣。心
中满怀感激之情却无从表
达，恰巧，晚报女记者宋扬
倾听了我的心声，并用一整
版的文字记述了《幸福婚姻
是我飞翔的翅膀》，替我表
了谢意又晒了我的幸福，读
后心中甜丝丝的。

时隔6年，2011年6月7
日，我主动与晚报《爱家·情
事》版记者联系，第二次讲述
婚后的美满生活，女记者杨
玉梅与我取得联系后，顶着
烈日找到我，聆听我对幸福
生活的点滴感悟，几天后晚
报又一次用大半个版面文配
图刊发《漫漫人生路，幸福三
人行》对我家“广而告之”，亲
朋好友读后，都夸我们是明
星之家，学习的榜样。

我第三次“走上”晚报
的版面是在2012年 11月 8
日。在记者节前夕，晚报编
辑部特别策划了邀请读者
体验记者职业的活动，心
中甚是忐忑的我报了名。
晚报记者郑凤玲、孟国庆
并没因我是残疾人而拒
绝，他们的鼓励和支持给
了自卑的我莫大的信心。
相关感言见报后，同事羡
慕地拍拍我的肩膀说：“晚
报记者对你可真关注啊！”
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前几天，单位给每个办公室都发了
一个电子秤，领导说方便大家随时了解
自己的体重，同事们无不拍手称好。

以后每天上班后称体重就成了同
事们必不可少的功课，哪天发现自己
的体重轻了，心情就格外好，觉得天蓝
蓝水蓝蓝。哪天发现自己重了，就不
停地告诫自己要少吃点儿，拒绝美食
的诱惑。

一天，我把不满7岁的儿子带到
办公室，他马上对电子秤产生了浓厚
的兴趣。只见小家伙先站上去称了称
体重，嘴里念叨着：“248斤，妈妈，我
都248斤了！”其实他是24.8公斤，他
把小数点给忽略不计了。

正在这时，有人叫我接电话，等我
接完电话回来时，只见儿子跪在那里，
屁股撅得老高，只把头放在秤上，同事
们在旁边笑得前仰后合。我大声叫道：

“儿子，儿子，你在干什么呢？”只见小家
伙还保持着这个姿势，嘴里却叫道：“老
妈，快看看我的头有几斤重？”我这才搞
清楚他在称自己头的重量。

同事们告诉我，小家伙刚才把自己
的胳膊、腿都称了个遍，忙得不亦乐乎。

啼笑皆非

□马银霞


