
02C 2013年11月26日 星期二 首席编辑／徐礼军 校对／陈治国 组版／王靓

三彩风·专栏

谁是深圳人

【凌秀生活】

■ 梁凌
喜读书，爱思考，

相信美好。一边煮饭，
一边阅读，偶尔作文养
心，出版有散文随笔集

《一个人的行走》《心
有琼花开》等。

【信马由缰】

艾有苦香

■ 马继远
70后，洛

阳土生土长，
现在深圳谋
职 ，闲 时 鼓
捣散文，常被
误认为老年
作者。

抽签当官，全凭手气？

如果说，中国历史上有一段时
期，官员任免不看能力，而是靠抽
签，比谁手气好，你信吗？如此荒诞
的一幕，就发生在明朝万历年间。

孙丕扬，陕西人，明神宗万历
年间出任吏部尚书，他的工作就是

协助皇帝选拔官员，将选中的官员
安排到合适的岗位上。由于朱元
璋曾立下圣旨，“后世子孙不得预
立丞相，臣工敢言立相者斩”，孙
丕扬又位居六部之首，官位可谓一
人之下万人之上。升官靠抽签这
种看似“脑残”的方式，就是他提出
的，称为“掣签法”。

这种“创举”的具体做法是，到
任免官员的时候，把地区、官位等
信息写在竹简上，放在一个大桶
里，让官员们自己抽。如果抽到去
两江、扬州等富庶之地做官，算是
祖坟冒青烟；如果抽到去西藏、云
南等偏远之地任职，那就惨了，能
活着回来就算不错了。贪官奸佞
也罢，两袖清风也好，大家各安天
命，全凭手气。

其实，孙丕扬这个人还算不
错，清正廉洁，脑子也聪明，可他
为什么会想出这么“愚蠢”的方式
呢？同时期的于慎行，曾任礼部
尚书，他在《谷山笔尘》一书中尖
锐地批评了这种做法，认为人的
才能各有短长，资质品格也分上
下，各地事务也有繁有简，应该把
正确的人放在正确的位置上。如
果无视这些差别，全凭抽签任用
官员，一定会出乱子。顾炎武更
是严厉地说，如果不能知人善任，
就势必导致吏治混乱，社会崩溃，

老百姓会造反的。
这个简单的道理，难道孙丕扬

不懂？他当然懂，那他为何还要这
样做？这要从宦官专权说起。当
时皇上批阅的奏章，首先要由皇帝
的“秘书”——内阁大学士看一遍，

“秘书”先替皇帝草拟一个处理意
见，用字条贴在奏疏的前面，这叫
拟票。然后送到皇帝手里，皇上参
考完意见，就口授旨意，让太监持
红笔记录，这叫批红。皇帝要是勤
政，一切都还好说；皇帝如果昏庸
无道，那么批阅的权利就会转到其
宠幸的太监手中。譬如正德皇帝，
根本无心国事，每天想的就是怎么
玩儿。太监刘瑾就把奏章拿回家，
自己琢磨着批，外面的人也难以辨
别真假。

长此以往，国策制定、官员任
免，就完全被把持在宦官手中。孙
丕扬曾想过与宦官集团抗衡，无奈
官宦的势力太大，权倾朝野，几乎
每个要职都被安插上了他们的
人。孙丕扬为了打破这种僵局，于
是选择“壮士断腕”的策略，提出

“任何人都不许按自己的标准安排
官员，一切凭抽签决定”。这种方
式果然在一定程度上消除了宦官
专权的弊端，但同时带来了吏治混
乱的问题。不过设身处地为他想
想，这也算没办法的办法。

在深圳，没几个人会像北京、上海等城
市的土著居民那般，骄傲地称自己为“老深
圳”。深圳太年轻，三十多岁的年纪，还顶不
起这个“老”字。

另外，上过几年学的人基本上都知道，
深圳原是祖国东南边陲的一个小渔村。说
自己是“老深圳”，等于宣告自己曾是小渔
村里的渔民，这个不是谁都愿意承认的，尽
管渔民和农民的差别真不算大——只不过
谋生地一个在海上，一个在陆地上。

跟别人讲自己是某省某地人，心里感觉
可能就完全不同。这话透露出的信息仅是
自己来自某个地方，自己的家世背景如何，
甚至“不足为外人道也”的过往，都还相当隐
秘。不问出身，只问来路，人人平等，人人都
是主人，感觉应该挺爽。还有街头和媒体上
那句“来了就是深圳人”的公益广告语，看起
来、听起来都让人觉得美滋滋的。晚上细
想，笑点低的人或许还会乐呵呵地睡不着
觉。前两天还在偏远家乡，一下子就成了国
家改革开放最前沿、国际化大都市里的人，
也算飞黄腾达了。

房子好像从未成为做深圳人的障碍。
与收入差距悬殊的房价，光听说就让人心
惊，看了更让人胆战。不过没关系，租居或
蜗居在深圳，委实不是一件可耻或丢人的
事情。放眼身边，这种暂时或长期买不起
房的人多了去了。那些有了一套、两套或
更多套房子的人，也没几个底气十足地称
自己是深圳人，他们多称自己是外地人。
一到春节等传统节日，大多数外地人都挈
妇将雏返乡，房子也难以留住他们思乡归
家的心。所以每到春节期间，深圳都要程
度不同地出现“空城现象”。

从严格意义上讲，户口簿可以视为一
个人成为“深圳人”的法律凭证。来深圳谋
生、创业或生活的人，大多数将户籍留在了
家乡。虽然公安机关办证大厅户口迁移窗
口每天都很繁忙，可户籍人口的增长量相
对于实际进入这个城市的人口数量，仍不
占优势。

城市的开放包容，让来深圳的人少有陌
生感，觉得大家都一样，很自然地会把自己
当成“深圳人”。这自然是莫大的好事，是深
圳的品位和优势。但真正在心理和情结上
归属深圳，认为自己根在深圳，把自己当“深
圳人”的却又寥寥无几。究其原因，不是深
圳的柏油路太硬，扎不下根；也不是深圳的
房价太高，落不下户；更不是深圳的户籍人
口增长太慢，赶不上城市发展速度，这一切，
只因深圳太年轻。

给深圳时间，给家乡意义上的“深圳人”
成长时间。当一代代生在深圳、长在深圳的
人壮大长成，当他们掌握了生活和时代的话
语权，人们便会经常听到：我是深圳人，或者
还要加上几个字——土生土长的深圳人。

倘若让我推荐一株灵河岸
边草，我想，它就是艾了。风里
翻飞的艾叶，一会儿白，一会儿
绿，像不像瞬间的阴阳？它驱诸
邪、杀五毒，是不是上通神灵、下
接地气？

“艾”字本身也有两面性。上
头草，下面两把刀，能驱邪杀毒。
据说艾青当年考试，填写姓氏“蒋”

时，刚写完草字头，突然恨自己姓
“蒋”，就在下面叉叉两下，“蒋”就
变成了“艾”，艾青艾青，艾叶青
青。我在青春时期读艾青的诗时，
心里想的总是“爱情”俩字。

“彼采萧兮，一日不见，如三秋
兮！彼采艾兮，一日不见，如三岁
兮！”这里写的是《诗经》里的爱情
草。想念一个人，一日三秋，望眼
欲穿，思念像艾草一样越密越长，
越见越想，越杀越旺。艾，苦香苦
香的：“枉将人愁杀也么哥……”

“我爱你爱得好苦！”
艾苦，但苦得叫人想。我小

时候一咳嗽，母亲就找来干艾叶，
洗净剁碎炒鸡蛋，真好吃呀，鸡蛋
香，艾叶香，香里带苦，回味无穷，
我吃两三次就痊愈了。后来某一
天，我发烧到40℃，醒来后咂着嘴
说，刚才的艾叶炒鸡蛋真好吃。
母亲大惊，说我被烧糊涂了，赶快
背我上医院，她哪里做艾叶炒鸡
蛋了？！

那些干艾叶，来自村里一个哑
巴。哑巴一生未娶，每天放羊拾
柴，清明时节上山背回一捆捆艾草
给乡亲们，但我和小伙伴都怕他，
因为他哇啦哇啦地瞎比画，跟疯
子差不多。有一次，我在上学路
上被几个调皮鬼欺负，哑巴把柴
火往地下一撂，拿出艾条做要打
状，那几个调皮鬼顿作鸟兽散。

哑巴冲我笑笑，似在安慰我不要
怕，我从此不怕他了。他后来突然
去世，不知得了什么病。他孤单的
坟上，生出蓬勃的艾蒿，发散着淡
淡的清香。我一旦想到再也没人
保护我了，就挺想念他的，心里涌
起艾草般的苦。

苏州人“尝春”，有一种美食叫
“青团子”。将艾叶在碱水里烫一
烫，和糯米粉一起揉成绿泥，包入
豆沙芝麻馅儿，入笼蒸熟。这美味
给人的感觉，如读戴望舒的《雨巷》
般有声有色：清明的苏州，杏花开
了一重重，长长的雨巷里突然传来
吴侬软语“青团子来哉”。今年清
明节，有个同学给我带了几个青团
子，绿得像菠菜，吃起来很不错。
她干了一件功德无量的“大事”，我
要歌以咏之。

在《红楼梦》里，宝玉被父亲毒
打后想吃“小荷叶小莲蓬汤”。这
种汤得用多种色彩的米粉嵌进银
模内，做出菊花、梅花、莲蓬、菱角
等状，现用此法亦可以炮制艾叶糯
米糕。用艾叶、糯米做馅儿，包好
放进模子里脱出来再蒸，又好看又
好吃。这是一种精致生活，连凤姐
都说“太磨牙了”。不过，如果有闲
心慢慢做这等美食，也是苦里生
香，给日子注入了鲜活，反正时光
太宝贵，做什么都是浪费，不如浪
费得精致一点儿、快乐一些。

【文忻雕龙】

■ 忻尚龙
80 后，靠笔杆子为

生。不清高，偶尔文艺。
曾被河南省文学院瞄到，
纳为签约作家。喜欢历
史，有独立观点者，不妨
给我发邮件。邮箱：xin-
shanglong@vip.163.com。


