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三彩风·随笔

迎着翩翩飞舞的雪花，我骑车
去看望母亲。一见面，还没等我暖
过手来，母亲就兴致勃勃地要送我
一把伞。

那是一把黑色的旧伞，伞面尚
好，只是骨架折了两根。母亲用细
铁丝将它们绑牢，说：“这伞多好
啊，下次再下雪，你就用它吧！”

我问母亲：“这伞是你捡来的
吧？”母亲不好意思地笑了。

母亲喜欢拾荒，是因为怀念父
亲。父亲生前拾了20多年荒，并
用拾荒所得将我们姐弟六人养
大。当我们都成家立业后，父亲却
离开了我们。本来我们可以赡养
母亲的，她却选择了独立生活。我
们给她钱，她不要，她接过了父亲
的拾荒车。开始我们都不理解她，
后来知道她是利用这种方式在怀
念我们的父亲，我们都眼含热泪同
意她这么做。

母亲经常捡回一些旧衣服、
旧鞋子，不仅自己穿，还要送给我
们。我们不要，她就很生气，说我
们忘了本，这么好的东西不知道
珍惜。

大姐退休了，整日在家里上网
追时尚；二姐是生意人，出手大
方，也很注重自身形象；弟弟搬到
大城市去了；妹妹也提干了；我还
是一名普通工人，于是成了母亲的

“重点扶贫对象”。为了让母亲高
兴，我就装作很欣赏的样子，把母
亲送我的东西照单收下。几年下
来，母亲送给我的“礼物”已不下
百件，主要是衣服、鞋子等。当
然，母亲也不是什么都送给我，她
捡来的石英钟挂满了墙，各式各
样、大大小小有几十个。有一次我
问她为什么不送给我几个钟表，她
嗔怒道：“哪有母亲给儿子送钟
的？你想要就自己去拿。”我问为
什么，她说因“钟”与“终”谐音，所
以不能送。我就挑了几个石英钟，
到单位跟同事们说：“谁想要就自
己拿，我可不给你们‘送终’！”同
事们大笑着把钟表抢光了。如今，
母亲又送我伞，我想起这事儿，就
故意说：“伞者，散也。妈妈，难道
你就不怕我和老婆散了而责怪你
吗？”母亲说：“我还不知道你们小
两口？亲密着呢！想让你们散也
散不了。”

回家后，老婆说：“你又往家拿
这些破烂东西干什么？放都没地
方放！”我说：“咱把这些旧衣物都
捐给灾区吧，落款写咱妈的名
字。”老婆说：“这是个好主意，只
是这把伞谁会要呢？”

母亲的“礼物”
□刘江龙

心中的大山
□文芳兴明

在美国过感恩节
□张帮俊

美国电气工程师布朗是我表哥的朋友。
去年冬，我随表哥到美国出差，顺道去拜访
他。当时正值美国人的传统节日感恩节，表
哥笑着说：“这次让你见识一下美国人是如何
过感恩节的。”

感恩节是美国人非常看重的节日，这一
天，上至总统，下至庶民，具有各种信仰和各种
背景的人，共同为他们一年来所受到的上苍的
恩典表示感谢；这一天，他们都会为父母、亲朋、
同学、同事等送上感恩的祝福。

走在大街上，欢快、喜庆的节日气氛扑面而
来，那场面与我们中国人过春节很相似。布朗
先生携家人早就在家门口等候了，见到我们，他
上前张开双臂叫道：“我亲爱的中国朋友，很高
兴又见到你！”表哥笑着和他拥抱，并将一束鲜
花送给他。我也趁机将准备好的礼物拿出来，
将其中的一份儿童玩具交给金发小美女、布朗
的孙女，小家伙笑嘻嘻地亲了我一口。

布朗的妻子和女儿为宴席忙碌起来，桌上
摆放了许多水果和蔬菜。中间还放着一个被掏
空了的大南瓜，还有几根蜡烛。

布朗不时地接听打来的电话，原来，他
的很多朋友都通过电话送来了祝福。

吃饭时间到了，布朗请我们入席，我老远就
闻到了烤鸡的香味，没错，是火鸡——美国人感
恩节餐桌上必备的食物。这只火鸡约有20磅
重，据说烤了4个小时。望着这香喷喷的火鸡，
我心中的馋虫早就蠕动起来。

布朗点燃蜡烛后，大家落座，全家人都双手
合拢，闭上眼睛，嘴里念念有词。布朗将烤鸡切
成薄片一一分给大家。我学着他们，往火鸡上
浇上卤汁，拌上甜甜的红莓果酱，尝了一下，果
然味道十分鲜美。除火鸡外，还有甜山芋、玉
米、南瓜饼、沙拉和自己烘烤的面包，大家边吃
边聊，其乐融融。

吃完饭，大家围在一起做穿蔓越橘游戏。
布朗把一个装有蔓越橘的大碗放在地上，然后
给每个人发针和线。比赛开始后，先穿针线，然
后把蔓越橘一个个地穿起来。在规定的时间
内，谁穿得最长，谁就得奖；穿得最慢的人，要接
受小小的惩罚。结果，我和表哥意外地得了前
两名，布朗先生笑着说：“你们中国人真厉害！”

临走时，我们与布朗先生拥抱，感谢他的盛
情款待，并邀请他有时间来中国玩儿，他爽快地
答应了。

告别布朗一家人，走在热闹非凡的街道
上，我见到很多人正在化装游行，大家穿着离
奇古怪的服装，画上脸谱或戴上面具，边唱边
跳边吹喇叭，脸上都洋溢着喜庆的表情。

不管是美国人的感恩节，还是咱中国人的
春节，都传递着相同的含义，那就是感恩、团聚、
快乐。

我从未掂量过父亲在自己
心目中的分量，因为他是父亲，所
以我早已习惯了他的付出。虽说
心怀感恩，可似乎始终没有明白

“父亲”这两个字的深刻含义。
我不知道是否崇拜过父亲，

但像很多电视剧里的情节一样，
年少的我有过要嫁给像父亲一样
的男人的想法。不用任何评判的
标准，我就把父亲归入好男人的
行列里。

对于母亲和父亲，我内心曾有
过明显的偏袒。记忆尤为深刻的
是，那次父母吵架后，母亲在哭泣，
但这并没有破坏父亲在我心目中的
伟岸形象，倒是他惯有的谦让使我
觉得母亲有点儿蛮不讲理了。

当然，现在想来，那都是女人吵
架的习惯态度，不过，这些也是我成
为女人之后才悟懂的道理。所以那
时我不理解母亲，更多的是为父亲鸣
不平，加上母亲对我苛刻的要求与父
亲对我的慈善相比，父亲在我心目中
的地位自然比母亲高。

第一次离开父母去外地读书的时
候，我最想念的居然是慈祥的父亲。
我一想起他便泪流满面，其实现在想
想，我与父亲从未矫情过，我们没有像
现在有些父女那种亲昵，事实上我没有
挽着父亲的手一起散过步，也不敢在父
亲面前口无遮拦地开玩笑。我能做的便
是偶尔为他捏捏肩头捶捶背。可奇怪的
是，不敢在父亲面前“造次”的我，却在参
加工作后遇到不顺心或难以解决的问题
时，总是想着给他打电话。

或许，也只有在这种境况中，在我苦
闷之际拿起手机拨通父亲的手机号码的
那一刻才忽地明白，父亲于我而言，就像
一座大山、一个安全的港湾，无论风雨多
大，他都屹立在我的前方，为我遮风挡雨，
让我感到安全。

如此一番醒悟，我倒于心不忍了。将
自己的生活经历、自己生活中的小小不顺再
在父亲面前上演一番，岂不是让他跟着我揪
心吗？也就在这一刻，我真正领会到了父亲
掩藏自己生活中所遇到困境的原因，如果不
是母亲说起，父亲所经受的一些辛酸、困
苦，我又怎能知道。

我轻轻地放下手机，静静地想着
父亲，想着我心中的大山，就这样，我
的心也变得平和起来，对生活的信

心更足了……


