

耄耋老人受本报一篇报道启发,历时一年为已故妻子写了一本6万余字的传记

老伴儿,这是我献给你的“情书”



核心提示

□记者 王妍 文/图

西工区76岁的退休教师郭红岩老人,花一年时间为妻子写下6万余字的“情书”,近日结集成书。

但这沉甸甸的“情书”,永远无法送到老伴儿手中,他的老伴儿姜琴,已经离世一年多了。



郭红岩在电脑前写回忆老伴儿的文章

1 兑现对老伴儿的承诺,他写了一本书

“我想多为你做一点事儿,想来想去都不如意,这本小册子当礼物送给你,不知道你喜欢不喜欢?”几天前,市第三中学76岁的退休教师郭红岩,站在他和老伴儿的金婚纪念照前,望着照片上已故老伴儿姜琴的笑脸说。他手里捧着一本不大的册子,那是他花一年时间给老伴儿写的传记。

阅读这本小册子时,洛阳晚报记者多次感动落泪:这哪里是传记,分明是装满真心爱意、沉甸甸的“情书”!

从新婚到金婚,从嵩县老家到洛

阳市区,郭红岩记录了两人相互扶持、相濡以沫的50多年时光。其中有甜蜜,有坎坷,有辛苦,有关爱……

“写姜琴一生的劳苦,是我的承诺。有一次,我俩收听洛阳广播电台《霞满天》节目时,听到任志道老师写他老伴儿的事。听后,姜琴对我说:‘你也把我一生受的苦写写。’当时我就满口答应了。”该书《前言》中写道。

2012年9月,姜琴因病撒手人寰,郭红岩在悲痛之余,想起对妻子

的承诺,开始为妻子写传记。除了自己回忆,他还邀请亲戚、子女及姜琴的朋友一起回忆。看了《洛阳晚报》2013年6月15日A08版《家族共写回忆录 一册“家书”昭亲恩》一文后,郭红岩受到启发,决定将写妻子的文章结集成书。

历时一年,郭红岩将传记完成并装订成册,名字叫《擎天柱石》。郭红岩说,在他们家,姜琴的功劳比天高、比海深,她就是他们家的“擎天柱石”。

4 写书太投入,烧坏两个锅

为了写好回忆录,郭红岩在75岁高龄时开始自学电脑。要玩转这个“高科技”玩意儿他费了很大劲,单说拼音,他都几十年没碰过了,又开始重新学。

“电脑程序复杂,有时我把一篇文章打完,不知按错哪个键,结果文字全部消失,需要重新再写,这样的事不知出现过多少次。写文章要注意力高度集中,一坐在电脑前我啥事都会忘掉,做饭不知烧糊过多少次,把饭锅烧坏过两个。

“有一次,我焖馍时坐下打字,不知啥时水烧干了。恰好闺女回来了,进门就问:‘咋回事?啥味道那么呛人?’我这才想起来,火上正焖着馍呢……”

“这本书稿我修改了不知多少遍,大调整4次,熬到夜里12点钟是常事,有时早上4点钟就爬起来修改文章……”

2 “隔布袋买猫”,娶来一生幸福

“我俩从提亲到结婚,都由父母包办,属于‘隔布袋买猫’。事实证明,娶她为妻是我一生的幸福,我应感到自豪。”郭红岩在书中说。

由于从小营养不良,郭红岩体质较弱。1974年,郭红岩患上了严重肝炎,已到腹水和硬化的程度,由于当时买不到对症的特效药,只好回家休养。姜琴四处打听偏方,发誓要治好丈夫的病。

“她到野外寻白蒿,加上红枣熬茶让我喝。她去深山找野蜂蜜,把猪苦胆用针扎出小孔,放到蜂蜜里上笼蒸透让我天天喝。她还让孩子去山沟逮螃蟹,每天早、晚弄几只捣烂做汤给我喝。经过半年调养,出现了奇迹,我的肝炎竟然痊愈了……”

“1993年前后,我又得了胃病和十二指肠溃疡,走路按着腰,饭也不能多

吃。姜琴陪我到平顶山治病,一路上扶我上下火车,给我端吃端喝。晚上睡觉前,她把热水端到床边给我洗脚,体贴入微。”

郭红岩的胃病越来越严重,最后只能做胃切除手术。“当我醒过来时,睁开眼第一个看到的就是妻子姜琴,她正在给我盖被子。姜琴对我的好,三天三夜也说不完。”郭红岩在书中说。

3 指着“子宫颈癌”4个字,他对不识字的妻子说:“这念‘基本正常’”

“1987年7月中旬,姜琴有些不舒服,到医院看病。7月28日,拿到化验单,看到上面写着‘子宫颈癌’,我几乎不相信自己的眼睛,差点晕倒。回到家里,不认字的老伴儿非得亲眼看看化验单,我指着‘子宫颈癌’4个字说,这念‘基本正常’。”

姜琴患病后,郭红岩向妻子隐瞒病情,带着她四处求医。直到10年后姜琴的病治愈,她也不知道自己得的是啥病。

“当时我既不能向她讲明真实情况,又不能拖下去,最后下决心就算砸

锅卖铁也要带她去北京看病。老伴儿有些不解:‘没有大毛病还去北京看啥?’我只好骗她说:‘这几年你太辛苦,到北京权当旅游,顺便检查身体。’最后我半哄半骗她才勉强同意了。

“老伴儿去医院进行放疗,每次我都陪着,尽量不让她与其他病人接触,怕有人说她得的是癌症。由于她不知道病情的严重性,没有思想压力,积极配合医生治疗,病情慢慢好转。1997年10月,我们俩到重庆旅游,顺便带她到第三军医大学附属医院进行全面复检,奇迹般发现她的病

竟痊愈了。”

晚年的姜琴患上直肠癌,大小便失禁。当了大半辈子“甩手掌柜”的郭红岩,撸起袖子照顾起老伴儿来。

“每天早上我先给老伴儿洗脸,之后给她煎药、做饭,等老伴儿喝完药,吃过饭,我再给她洗澡,还要扶她去厕所。最忙的是给老伴儿洗尿布、屎布。这活儿虽然又脏又累,但我觉得这也是一种幸福,能给老伴儿做点事比什么都好,比在联合国总部当升旗手还神圣……”郭红岩在书中写道。

5 向老伴儿“汇报”:你走后,我都干了点啥

“老伴儿你离我而去快一年,这期间我可没享清闲……自从你升天离人寰,我第一件事是钥匙牢系在腰间。为独立生活不拖累孩子,我要先学会炒菜和做饭。几十年来你把衣服洗净晾干,啥时该换就放在我身边。今后为能找到替换衣服穿,我把两个立柜分层格加添。

“把你的衣物清理过一遍,发现凡是那不好的衣服都穿烂,闺女媳妇买的贵衣未沾身。我把衣服包好作留念。为能够天天见到你容颜,金婚照高高挂床前……周年写书当作珍贵礼物献,这样做不知你喜欢不喜欢。你若不信回家看,我保证不给你丢脸。”

郭红岩写了一首顺口溜,名字叫《告诉老伴儿:你走后我都干了点啥》,他像聊天一样,向妻子作“汇报”。