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独家连载

名画被盗割38

机关算尽
匪夷所思

戴海燕说：“画上的不是春景，而
是秋景。而‘清明’二字，就是盛世清
明之意，是张择端为了吹捧宋徽宗而
起的名字。”

“那上河呢？”我问。
“那就更简单了。汴河是自西京洛

口分水，从西南方向的西水门进入城区，
过旧郑门、州桥，最后从东水门流出，继
续向东而去。它横穿整个宋代京城，等

于是御用之河，因此尊称为上河。”
我又问：“它和《清明上河图》的残

本有什么关系？”
“关系非常大。”戴海燕说，“你看这

幅画的左边。”
这是《清明上河图》的结尾部分，画

的是一个十字路口，在行人车马簇拥
中，四角的店铺里热闹非凡。再往左一
点，景物戛然而止，变成空白了，全是历
代收藏者的题跋和印章。

“你不觉得，张择端这样画很突兀
吗？我不光知道残本上画的是什么，而
且还知道这残本到底有多长。”戴海燕
略带得意地说，“李东阳的题跋里有一
句关键的话，叫作‘图高不满尺，长二丈
有奇’。”我皱着眉头努力回忆了一下，
好像确实有这么一段，但具体数字我记
不清了。

戴海燕掏出一个计算器算了一下，
然后说：“李东阳收藏这幅画的时候，它
的长度应该是7.36米。”

一听这个数字，我猛然站了起来，
面色大变。现在《清明上河图》的长度
只有5.28米，与李东阳所说的版本差了
2.08米，也就是说，这幅名作被人盗割
了将近1/3。

“那你能考证出戴熙字帖在哪里
吗？”我满怀期望地问。

戴海燕摇摇头说：“这个我帮不了

你。戴熙的字帖早就失落了，可能流落
民间，也可能毁于战火。戴以恒的笔记
没提供任何线索，我们家族也有人试图
找过，都没找到。”

戴海燕站起身来说：“我要说的都
说完了。你可以走了，以后不要再来烦
我了。”

“谢谢。”我诚心诚意地说。我跟她
素昧平生，能够得到这么多线索，已经
是意料之外的收获了。

戴海燕挥了挥手，我走出了她的房间。
我回到住的房间，忽然想起来我的

手机还在药不然的身上，就给他打电话，
电话响了十来声，药不然才接听。

我把戴海燕的发现简明扼要地给
药不然讲了一遍。药不然听完，问了一
个问题：“戴熙的大齐通宝，是和他的字
帖一起失踪的对不对？”

“对。”
“黄克武既然有大齐通宝，说不定

他也知道那个字帖的下落。”
我立刻给北京的方震打电话，问他

有没有黄克武在香港的联络方式，方震
给我说了一个电话号。

方震又告诉我，现在关于《清明上
河图》的争议越来越大，碳-14检测结
果也无法平息，上头已经决定，搞一次
京港文物展，以便把《清明上河图》送到
香港进行对比鉴定。

留给我的时间已经不多了。
次日一早，我一开房间门，忽然看

到地上有个黑乎乎的东西，就把它捡起
来，发现居然是个BP机，上头还留着一
句话：“哥们儿，就用这个，随时联络。”

药不然这小子，不知道又想干什
么，居然扔了这么个东西在这儿。BP
机是单向的，我只能被动接受信息，对
在逃的药不然来说，用这种方式联络相
对安全一点儿。我把BP机别在裤腰带
上，到虹口邮电局办了个国际长途业
务，然后在无人的电话间，拨通了黄克
武在香港的电话。

我问黄克武是从哪里得到大齐通
宝的。原来，这枚大齐通宝，是黄克武
在20世纪50年代的上海买到的。当时
他来上海出差，在闸北区的一家文物商
店谈事情的时候，正好目睹了一起文物
交易的经过。

来文物商店卖东西的是个老头子，
一看就是经营古董的老掌柜。他带着
两个大木箱子，一个后生拿扁担挑着。
老掌柜抖着手，一件一件往柜台上搁。

负责收购的是个小青年，对老掌柜
小心翼翼拿出来的东西不当回事，随手翻
看着。老掌柜拿完一箱东西后，小青年拿
着笔一点，说一件5块，一共100块钱。

（摘自《古董局中局2：清明上河图
之谜》马伯庸 著）
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人生太短

人生太短。
现代人忙，活得紧张，人生就显得

更加短促。
人生下来，长大要十来年，读书要

十来年，然后结婚生子，与此同时还要
兼顾工作、赚钱、买房子、买车子，追求
成功，一不小心就到了四十好几，成了
上有老、下有小的家庭顶梁柱。

张春梅还没回过神来，她甚至觉
得自己的青春似乎还在昨天，再回头
看看，后面已经跟了一大堆“后浪”，她

站起来伸伸腰，抻抻腿，才感觉自己老
了，在办公桌前对着小镜子照了照，也
有白头发了。干了一会儿活，身子骨就
受不了，精神头就不足了，眼也花了，腰
也硬了。

但她知道自己不能倒下，她觉得自
己老了，那也是未老先衰，她上头还有
老人，比她老得多。婆婆在，她怎敢言
老？可生活确确实实把她推到了悬崖
边上，现实告诉她，她得为自己的老年
生活打算了。张春梅有些不服气，还想
多干点，事业上她还有进取心。几个老
闺蜜都劝她，算了算了，还追求什么，女
人嘛，混到退休得了。

可退休之后做什么呢？张春梅不
知道。也许退休之后她就更有时间照
顾家里，也许退休之后她能有点自己的
兴趣爱好，她不愿意多想，也不敢多
想。人家都跟她说了，上有老下有小
也是一种幸福，家有老是个宝，你伺候
着宝，以后没准这个宝也能给你个传
家宝；下有小是个潜力股，以后等你老
了，孩子们也能给你点儿依靠。

有一部日本电影叫《楢山节考》，讲
日本的一个山村，老人活到70岁就要
被丢到山里，春梅刚看了开头就开始反
感。她自己是做健康杂志的，她总觉得
每个人都有权利快乐地度过晚年。

小王到底年轻，看电脑上还有10
来分钟才到下班时间，拿着手中的小字
条，忍不住抱怨：“哎呀，这一个月工资
才3000块，让人怎么活啊，我还要交伙

食费啊。”
“你不交房租已经很不错了，勒紧

裤腰带还是能过的，少吃点零嘴不就省
下来了？”张春梅在杂志社混了十几年，
工资高高低低，她没太在意过，但她始
终注意养老保险这一项，每个月自己交
249块，到老了能拿多少，她没概念，也
从未去仔细算过，但她想不会多，想到
这儿她叹了口气说：“还是要省钱啊，不
然老了可怎么办，就靠那么点儿养老
金，哪里够用！”

小胡插话道：“小王，我可是有房贷
的人，你不要刺激我好不好？春梅姐你
还愁什么，以后再不够用，你老公还能
不管你吗，再说你家那位是大学教授，
旱涝保收的，有他一口就有你一口，我
要是你我都笑了。”

张春梅苦笑：“笑什么笑，我哭都来
不及。”

小王说：“张姐你要是哭了，我们就
都别活了。”

“你们的日子都长着呢！我呢，我
就是想熬到退休，看能不能轻松点儿，
这一天天的真累人。”张春梅揉揉太阳
穴，有气无力地说。

“退休还不好，我现在就巴不得退休，
一个月给我2000元，我明天就不来了。”

小胡说：“小小年纪，就这么没斗志
了，我这正养孩子呢，也没像你这样啊。”

“斗志？能有什么斗志，生活的
三座大山，早都把我们这一代人压垮
了，能坚持下来，就已经是胜利了，还

斗志呢。你不一样啊，孩子就是你无
穷的动力，你现在就是一个女战士，
全能。”

张春梅听不下去了，卡着下班的点
就匆匆忙忙往家跑。最近一年，她总是
到点就回家。她现在是社里的中层领
导，正是干事业的时候，虽然她也想干
好，可她实在是有心无力。在二三十岁
的时候，她总爱在杂志社加班，一干干
到天黑，那时候《新健康》效益好，她人
也年轻，有热情，敢打敢拼，现在一改
制，单位自负盈亏了，市场环境又每况
愈下，自己人到中年，体力不足不说，而
且上有老下有小——老的需要照顾，小
的也不让人省心。

她感到有些疲惫。
有时候，她站在红绿灯前，都会累

得发一阵呆，还是身边的人碰她一下，
她才回过神来，继续往前走。

张春梅的老公是大学教授，科研带
头人，正春风得意，在他的兄弟姐妹里
算是最有出息的，所以张春梅的婆婆格
外看重这个小儿子。

儿子有出息，张春梅这个儿媳妇也
只能跟着“有出息”。她必须对女儿负
责，对老公负责，对婆婆负责，因为要
负责，所以她必须同时是妻子、母亲、
媳妇、厨师、保姆，而且，她还得每天在
单位坐班8个小时，然后时时刻刻提防
着家里哪里起火——她是倪家的“救
火员”。

（摘自《熟年》伊北 著）


