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三彩风·专栏

腌菜

【信马由缰】

一个人的千味涮

■ 马继远
70后，洛阳土生土

长，现在深圳谋职，闲
时 鼓 捣 散文，常被误
认为老年作者。

小妖精的命运
【建微知著】

■ 孙建邦
50后，洛阳市文联

副调研员、洛阳市作协
副主席。从写杂文开
始，渐向小说、纪实文
学扩展。自诩为《西游
记》《金瓶梅》研究者。

【凌秀生活】

■ 梁凌
喜读书，爱

思考，相信美好。
一边煮饭，一边阅
读，偶尔作文养
心，出版有散文随
笔集《一个人的
行走》《心有琼花
开》等。

俗话说，小雪腌菜，大雪腌肉。小雪那天，恰
逢家乡集会，集市上突然冒出大大小小的坛子，整
整齐齐排着，如古代的编钟，似乎一不小心碰着，
就会发出奇异的响声。

母亲是腌咸菜的高手。我小时候，家里檐下
依次排着几口大缸，里面腌着萝卜、白菜帮子、芥
菜等。每年小雪前后，母亲便把这些菜洗好、晾
干，母亲把它们一个个码在坛子里，倒进烧好的花
椒盐水，再用一块光滑的腌菜石压上。

那些坛子，在我看来很神秘，让人充满了遐
想。坛子里的时光，没有日月，没有光亮，压抑而晦
暗。沉默和隐忍，较量与蜕变，一切都在悄悄进行。

住在山沟里的舅舅，最喜欢吃腌菜，他每次来
我家，都会在母亲的注视下吃掉一碗腌菜，临走再
捎一碗。

舅舅是母亲唯一的弟弟，满腹学问，但运气不
佳。夏夜，他喜欢给我和表弟们讲故事。

李逵要接他娘上梁山，他说。梁山是什么地
方？我问。梁山嘛，是个很好的地方，大块吃肉、
大碗喝酒……舅舅咬一口芥菜，喝一口大碗茶，
挥动扇子，连星光都黯了。他似乎有一腔压抑着
的情绪，在现实中找不到出口，只能借《水浒传》
解气。武松打武、李逵背母等故事，我都是从他
那儿听来的。

舅舅的一生很苦——读书读坏了眼，却未金
榜题名；回家种田，看不清庄稼杂草；当村会计，被
暴徒打坏了一只眼；熬到大龄讨到媳妇，又受尽媳
妇的气……

除了母亲心疼他，没有人心疼他，我也与他为
敌，认为他窝囊。当然，他也看不起我，认为我轻
狂。他瞅着我获得的一张张奖状，冷笑道：“有什
么用？！”我辩解说自己将来会如何如何，他又冷
笑：“就你？！”我生他的气，不理他。

等我真考上了大学，舅舅仍半信半疑，瞪着一
只红红的眼说，没想到你还真行……在舅舅看来，
大多数人都会像他一样名落孙山。

有一年下雪天，半夜里我被低泣声惊醒，一看
是舅舅在昏暗的灯下正对我母亲说“不想活了”，
不知道他又遭受了什么重创。后来，他突发脑溢
血，过早地离开了我们。母亲边哭边自责，说不该
让他吃那么多腌菜。

多年后的今天，母亲说起腌菜，就会想起舅
舅，还常感叹：百无一用是书生。

现在的我懂得了人生的不易，回想起舅舅，知
道他是嚼了一辈子菜根的文化人，一个勤勉而无
机巧的人，我们对他太吝啬，缺少起码的尊重和宽
容。在这个世界上，有春风得意者，有不得志者，
后者并非全是无能，他们更像被压在坛子里的腌
菜，每一刻都在努力，如果条件成熟，你会发现他
们是曾经面壁的达摩，是河边垂钓的姜子牙，是韬
光养晦的刘备，谁知道呢！

嚼得了菜根，人人可悯，放眼宇宙，其实再伟
大的人，也像腌菜一样普通；再卑微的人，也像腌
菜一样伟大。

统帅须有兵，老魔头离不了
小妖精。在《西游记》的各魔头队
伍中，孙悟空有四万七千个妖猴；
狮王、象王、大鹏集团有四万八千
个小妖；黄眉大王有四五千个妖
精；黄风怪有几百名小妖……这
些“正规军”加上其他“杂牌军”，
总共有十万八千人。

魔头的目标与各自的实力成
正比。孙悟空敢说“皇帝轮流坐，
明年到我家”；狮王兄弟也有“使
枪刀搠倒如来，夺他那雷音宝刹”
的豪言壮语。

小妖精处于最底层，平日里
辛辛苦苦做奴才，打仗时呐喊助
威为走卒。他们位低命贱，武功
不济，两军对阵，胜了他们难保无
虞，败了他们被风卷残云。

《西游记》中有名号的小妖精
不多，出场情况不同。精细鬼、伶
俐虫拿着“紫金红葫芦”“羊脂玉
净瓶”捉孙悟空，却被孙悟空轻易
骗去了。两个小妖回报大王，大
王大发雷霆，说的却是“罢了，罢
了”，对他们“打也不曾打，骂也不
曾骂，却就饶了”。

奔波儿灞和灞波儿奔两个小
妖放哨，坐在塔顶猜拳吃酒，“面
前放一盘下饭，一只碗，一把壶”，
被孙悟空活捉后，用铁索穿了琵
琶骨，又被割了耳朵、嘴唇，带孙
悟空到了妖王处所，“拖着锁索，
淬入水内”，受尽了折磨。

有来有去是“存心好的”小
妖精。他奉命去下战书，一路
自言自语：“我家大王，忒也心
毒……那时等占了他人城池，大
王称帝，我等称臣，虽然也有个
大小官爵，只是天理难容也！”孙
悟空听了暗喜：“妖精也有存心
好的”。但他弄清底细后，就一
棒将其打死。

刁钻古怪和古怪刁钻则是会
算计、贪小利的小妖精，拿二十两

银子买猪、羊，路上商量：“先吃几
壶酒儿。把东西开个花账儿，落
他二三两银子，买件棉衣过寒，却
不是好？”

弄巧成拙的小妖，唯命是从
的小妖，存心善良的小妖，奸猾
凶狠的小妖，贪图小利的小妖，
巴望升官的小妖……皆因为其

“小”而命运多舛。在强敌面前，
他们命如草芥；在上司面前，他
们逆来顺受。《西游记》也有小妖
受上司盘剥的描述。孙悟空变
成总钻风，冒充上司，向每个小
妖要五两见面银子。小钻风忙
说：“长官不要忙，待我向南岭头
会了我这一班的人，一总打发
罢。”可见，各路小妖对长官的盘
剥已经习惯了。

孙悟空曾说：“似这小妖，再
多几万，也不打紧……”他假冒小
钻风闯妖洞时，见了众多小妖精，
谎称看见孙悟空在那里磨杠子，

“先打死你门前一万妖精哩！”又
说，“列位，那唐僧的肉也不多几
斤，也分不到我处，我们替他顶这
个缸怎的！不如我们各自散一散
吧。”众妖即各自顾命而去。孙悟
空一句话瓦解一万妖精，“却就如
楚歌吹散了八千兵”。

看《西游记》，不能忽视小妖
精的命运。

天冷了，下午下班后，我忽然
想去吃火锅。

吃火锅，当然三五人同去最
好。人多，大家围在桌边，热闹，
暖和，有气氛。我在深圳的同学、
朋友不算少，同事们关系也挺好，
不过，这时候我感觉约谁同去都
不大合适，那就自己去吃吧。

这情形，描述出来会让很多
人觉得怪怪的。怎么一个人去吃
火锅呢？家乡善良的亲朋，估计
还会对我在异乡的“形单影只”心
生同情。在深圳，这样的行为却
再正常不过了。

大城市虽然很拥挤，但你能
认识和熟悉的人毕竟有限。在
熟人圈子里，能时常吆五喝六、
聚会玩乐的，范围就更小了，可
以同聚的人又有各自的生活。
于是，总会出现这种时候，想找
一个人倾诉烦恼而不得，想找一
个人分享欢乐而不得……只能
独自面对孤独和快乐。

孤独是一种城市流行病。深
圳这座新兴的移民城市，尚且没
有形成共同的乡情故土观念，人
与人的疏离感似乎更强烈，人们
的孤独感好像也更甚于其他城
市。出于好奇，我有几次打开微
信，点击“附近的人”，看那些陌生
人的微信签名，看到的多是“好想
找个人聊聊”“想找人一块儿去爬
山”之类的孤独呼唤。

深圳制造了太多的孤独感，
又把消遣孤独演变为城市的一种
别样的时尚。在这里，一个人去
看电影，一个人去逛公园，一个人
去吃火锅，断不会觉得尴尬，不会
遭遇周围人异样的目光，反而能
享受到针对一个人的专门服务。

这不，我一走进火锅店，服务
生问明我是一个人，便把我引到
了一个中空的椭圆形大吧台。吧
台上等距离排列着一些小电磁
炉。锅很小，是专供一个人使用

的那种。可选择的涮菜种类很
多，特别是有蔬菜、丸子、肉类、菌
类等拼盘，点一份就可吃到多种
菜。饮料有几种，任我选择。

服务生在吧台里提供服务，食
客坐在吧台外的高脚凳上，不需要
和任何人近距离面对，会在不知不
觉中产生很超然、很小资的感觉。
这时候，如果忘记面前摆放的冒着
热气的火锅，食客满可以把这里当
成欢乐的酒吧。若较真儿，说自己
是在与朋友一起吃火锅也行，可把
围坐在吧台上各自吃火锅的食客
们，想成是和自己在一起吃火锅的
朋友，只是大家都不认识，相互不
说话而已。

趁吃多了休息的空档，我顺
应时尚，拍了一张火锅和菜肴的
照片，发了一条微信，表示“一个
人的火锅，一样有滋味”。火锅吃
完，觉得浑身暖和，我来吃火锅的
目的也就达到了。

这家店生意很好，店门外很
多人取号后在等候空位，其中
有不少是一个人来就餐，不知
道他们是否会觉得孤独。我是
从来没有，因为自己的内心已
成长得足够丰富和强大。如果
他们觉得孤独，希望他们能在
这家叫“千味涮”的店里，都能
把孤独感涮掉。


