
他的成熟，使他成了我们的
第一任班长，后来还当了年级长。

这些记忆的碎片构成了我
们的多彩人生。

记忆碎片
□李园园

民间把高龄病逝称为喜
丧，含有对生老病死规律进行
哲理性解读的因素。
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三彩风·随笔

我的大学班长
□海修

我曾自认为是个恋旧的人，但我好像没有收
集旧物的习惯。近日与闺蜜聊天才发现，人家居然
还收藏着我们读高中时上课偷偷传的小字条，装满
了一文具盒。我一张张打开，看着那熟悉的字迹，不
由得想起了我们那纯真的花季……

不只是小字条，我的闺蜜们收藏的东西真是五
花八门，手抄歌词本、明星贴画、信件与贺卡，甚至小
学、初中、高中的同学送的小皮筋、小发卡、布娃娃、存
钱罐等。大受“刺激”的我回家后马上整理旧物，找到
了2008年我过生日时朋友送的一块手表，一只上大
学时闺蜜送的耳环；朋友送的项链，只见坠子不见绳；
梳子、头饰之类的，早就不知道扔到哪里了……

失望的我左思右想，是我不够细心，随便将过
去的纪念品扔掉了？还是我根本就不是个怀旧的
人？原来那些我一直挂在嘴上，声称构成了我整
个青春印记的东西，就这样被我在无意中丢弃了，
而我再也回不到那样的年代，连同记忆一并消失
了，这不能不说是一大憾事。

就像走在家乡的路上，突然遇到一个老同学，人
家说：“哎呀，园园，好久不见，你现在在哪儿上班
呀？你怎么没有一点儿变化啊……”等人家远去了，
我还在纳闷儿，这个人是真的认识我，还是认错人了？

好吧，我开始聊以自慰。唉，东西没有保存
好，不见得就没有开心、温馨的回忆。我翻出自己
上高中和大学时的班级集体照，一一对照，慢慢回
忆……这个同学好眼熟，他（她）叫什么名字？想
了半天还是想不起来，我只好放弃回忆。

我心里有些难过，如果没有那些年我们一起看的
书，传的小字条，大学时远方的他寄来的信，一起游玩
时拍的照片，我们的青春岁月该会多么平淡无奇啊！

这些记忆的碎片构成了我们的多彩人生。父
母的回忆见证了我们的成长，朋友的回忆见证了
我们的青春，爱人的回忆见证了爱情的甜蜜，我们
现在所能做到的，可能就是为自己的下一代留下
独特的、美丽的回忆。

亲爱的，你在某个地方是不是还保留着某些
难忘的、开心的、悲伤的记忆碎片呢？

喜 丧
□黄秉忠

近日，与我住同一个单元的一位慈祥的
大姐病逝了，享年85岁。她家夫贤子孝，四
世同堂，晚年生活幸福美满。

大姐生前遗言：丧事从简，不惊动单位领
导和亲友。尽管如此，仍有不少故交纷纷前
往吊唁。她和老伴所在的单位，都是由一把
手带领班子成员前往吊唁或参加遗体告别仪
式。这无疑是对死者极大的敬重，更是对其
家人的极大安慰。她和老伴都已离职20多
年，单位领导班子虽经多次调整，但人走了，
茶未凉，现任领导仍如此重视他们，实属不
易，令人感动。

我和这位大姐相识半个多世纪，与她老伴
更是几十年同甘苦、共患难的工作伙伴，“文
革”期间，我们与另一位领导被批判为“三家
村”。我偕老伴前往吊唁，既是缅怀善良、慈祥
的大姐，也是为了宽慰我的那位同事和兄长。

当时正遇前往吊唁的同事在座，老伙计的
儿女忙着处理慈母后事，悲痛异常，房间里笼罩
着浓厚的哀伤气氛。我和同事担心老伙计年事
已高，承受不住过于悲哀的刺激，轮番致意节哀
顺变。言谈之余，我想起了童年的经历。

家乡人把嫁娶之事叫红喜事，把年逾花甲
者的丧事叫白喜事。人死了，哭哭啼啼，何以称
喜？我长时间不得其解。后来，我逐渐领悟了
它的哲理性内涵。古人云：百岁曰上寿，八十曰
中寿，六十曰下寿。民间视60岁为长寿起点，
不到这个年龄亡故，就是短命。达到或超过这
个年龄而逝叫“享寿而终”。这是对生老病死自
然规律的解读，也是对死者英灵和生者的哲理
性抚慰。

人们都希望自己和亲人长寿，如今生活、
医疗条件也确实提供了这样的保障。过去讲
人生七十古来稀，如今人活八九十岁不稀奇，
百岁老寿星也逐年增多。

我国现有13亿多人口，如果平均寿命再
延长10岁，养老负担将是个大问题。这么多
老年人能健康长寿，生活自理，当然好，要是
生活起居都需要别人扶持、照料，给社会增加
的养老压力可想而知。所以长寿应基于健
康，如果病入膏肓，活得很艰难，不仅自己苦，
还会连累家人，带来的社会问题也会更多。
这也是需要正确理解生老病死哲理内涵的要
点之一。民间把高龄病逝称为喜丧，含有对
生老病死规律进行哲理性解读的因素。

上述这位大姐，是一位享誉一方的眼科医
师，待人和善，治病救人，敬业奉献，以致晚年病
魔缠身，坐在轮椅上还为患者开处方，寿命终止
于85岁，可谓载誉而逝，应该算得上走得安心，
足可含笑九泉了。我们活着的人，虽然觉得她
还没活够，应该多活10年、20年，但是既然已经
留不住，也就只能随遇而安，祝她一路走好了。
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“忽报炳强专道至，驾车立马守关林。科大校园讲
河大，开元湖畔忆明伦。杜康勿虑杯杯举，诳语添情日
日新。孟妹琼姿修玉色，老夫面黄微醉醺。”这首七律
是栾生写的。

栾生是我上大学时的第一任班长，现为某学报编
审，为人实诚，比我大几岁，是义务兵复员后考上大
学的。我上大学时18岁，报到时和他一起到学校派
出所办户籍手续，途中他说自己22岁，我掐着指头一
算，不对啊，他高中毕业当兵该十八九岁吧，当了四
年兵该二十二三岁，又复读了一二年，该二十四五岁
吧？面对我的质疑，他当时没有说什么。

我们被分到一个宿舍，我找到宿舍时，看到他正在
忙活，看见他额头上皱纹很多，就赶紧尊敬地喊他一声
老师。他说，我不是老师，也是新生。安顿好后，当时
的系总支书记杨谨走进我们宿舍问，你们这儿是不是
有一个当过兵的？他唰地站起来，向杨书记敬了一个
标准的军礼，朗声说，我就是，今年22岁，不过好多人
看我的外表不像22岁，但我真的就是22岁。他的成
熟，使他成了我们的第一任班长，后来还当了年级长。

大一时，全年级200多人统一做早操，天还不亮，
宿舍楼下6个班的学生就依次站了一大片，这时他站
在队伍前面喊：以“三八”为“基尊”，向“曾”看齐！这是
洛宁话，没有前鼻音，意思是：以三班为基准，向中看
齐！大家听了哄堂大笑，后来听惯了，觉得很有韵味，
也就一丝不苟地齐刷刷地配合起来。

他是个老大哥，学习上能起带头作用，做笔记认真
细致，成绩优秀，是我们学习的榜样。毕业后，我们去
他家聚会，见他正在电脑上打资料，还对我们说，你们
先坐，让我把这一段弄完。于是，我们被冷落一边，静
等十几分钟让他把活儿干完。我联想到，我的一个当
法院院长的同学来我办公室送材料时，我也在电脑上
写东西，就说，你把材料放下走吧，我很忙，没空儿跟你
聊。这位同学为此恼了我好长时间，每次见他我都很
不自在。有过被冷落的体验，我才知道，像我这样曾经

“逊球”的还有栾生。
大学毕业后，我与他同车从开封回洛。车上没座

位，我们就站在车厢走廊里聊天，他对我说，我其实不
是26岁，实际上是29岁，当时高考复习时超过25岁
就不让报考。我笑笑说，你的年龄我们早就看出来
了。人的长相特别是皱纹就像树的年轮，从中可以很
容易分辨其走过的生命历程。

一转眼，我们都毕业20多年了，成了无话不谈的朋
友，说话也没有禁忌。我尊他为班长、老大、大哥，有时
也拿他开涮，彼此一笑了之，其乐融融。他曾说，他坐公
交车时，给一个老太太让座位，老太太赶紧说，您这么大
年纪，还是您坐吧，弄得他让也不是，不让也不是。我们
听了笑笑说：“现在走在路上，小孩都管我们叫爷爷了。”

上周，大学同班同学、鹤壁市委宣传部炳强部长
来洛，栾生热情款待，开着私家车到关林站迎接，晚上
与其小酌时，畅叙了明伦街上的河大，热议了我的小
说《玉色瑗姿》，回家后连夜写了前面的七律，发到我
的手机上。据栾生夫人讲，栾生在繁忙编辑之余，已
写诗近千首，准备近期结集出版呢。


