

三彩风·文苑

渴望一场
瑞雪

□草心

已过大雪节气,仍然不见雪的影子,渴望下一场雪的念头,在我的脑海里潜滋暗长起来。

小雪节气,洛阳只下了一场小雨。失望之余,我在QQ说说中写道:“小雪时节雨纷纷,寒气虽有不粘身。何时飞雪漫天舞,定然欣喜旷野奔。”有文友回帖:“盼雪念雪雪无影,丝丝细雨袅婷婷。并非雪妹意矜持,温高水少阻我行。”我不禁莞尔,盼雪的心情更迫切了。

小时候,每到冬天,长辈们就絮叨,“小雪封地,大雪封河”,也能看到“忽如一夜春风来,千树万树梨花开”的雪景。那时的冬天,我不是与小伙伴们在深及脚脖的雪地里打雪仗,便是在结冰的河面上打陀螺。在那些大雪纷飞的日子里,父亲总会说:“冬天麦盖三层被,来年枕着馒头睡。”我也常常在雪天里憧憬着来年的丰收景象。

当我从乡村来到城市工作后,冬天不知从何时变暖了,大雪纷飞的情景越来越少,但2009年初冬的那场雪令我终生难忘。那年我在郑州务工,天气一直很暖和,没想到11月10日那天气温骤降,夜里下起了雨,第二天便飘起了雪花。因为天气骤变,在商场、超市里买不到棉衣,我只能匆匆往家赶。可狂舞的大雪已把道路覆盖了,大小车辆杂乱无章地被堵在坡路上。我步行了一个多小时,没找到堵车的尽头,路上的积雪已没过膝盖,我饿得发抖,冻得打战。飞雪带来的不是激动和欣喜,而是饥寒交迫和前不着村后不着店的无助。

转眼过了三个冬季,我再也没见过那样的飞雪情景了。特别是从去年冬天到现在,别说是大雪,连一场透墒雨也没下过。前几天回农村老家,在家种地的嫂子忧心忡忡地说,夏秋两季歉收,冬麦又比往年晚种一个多月,要是再不下一场大雪,明年收成就更差了。

从老家回来,我越发渴望下雪,渴望下一场大雪,不仅想在雪花飞舞的野外狂奔,也期望冬天能回归正常。虽然冰天雪地会寒气袭人,但那时的世界是透明的,空气是纯净的。对于父老乡亲们来说,下雪就意味着希望。

惦念一个
节气

□苗君甫

冬至应该是个神奇的节气,因为它总和变化有关。

最先变的是风,从这一天开始,手指开始感到冰冷,早晚出门时需要戴上厚厚的手套了。我喜欢在这个节气之后,注视街上匆忙行走的人们,大家缩着脖子,被裹得很笨重的样子,显得很可爱。

接着变的是心情。从这一天开始,过年就开始进入倒计时了。在外的人们,开始有一种思乡的情愫在疯长。我开始计划着今年的回家行程,给父母的礼物,给小外甥的玩具,都要提前准备,因为冬至过后,年很快就要来了。

然后变的是母亲。从这一天开始,母亲就是奋斗在厨房的战士,忙着准备我们爱吃的食物,也是一位不知疲倦的斗士,忙着缝棉鞋、织毛衣,尤其是今年,母亲还要为我的女儿织围巾和小袜子。想着这些温暖牌的衣物穿在身上,那感觉是多么幸福啊!

冬至还是个诗意的节气,有很多诗文为证。

小时候,母亲常说:“今日日南至,吾门方寂然。家贫轻过节,身老怯增年。”后来我才知道,这其实是母亲在祈盼添福增寿的一种表达方式,正如现在的我,开始祈祷母亲健康快乐一样。

上学后我了解到,古人对冬至的说法是“阴极之至,阳气始生,日南至,日短之至,日影长之至,故曰冬至”。这总结性的语言也是诗化的,含义隽永,耐人寻味。

刚上学的小外甥,喜欢在窗前背诵“一九二九不出手,三九四九冰上走,五九六九沿河看柳,七九河开八九雁来,九九加一九,耕牛遍地走”。我看着他快乐表情,想象着“耕牛遍地走”的情景,就觉得春天近在眼前了。

冬至还应该是个快乐的节气,因为它和饮食有关。

民谚有云:“冬至大如年。”冬至是过年前的重要日子。不管是在北方还是在南方,都有庆贺的由头,不管是吃馄饨还是吃饺子,都是美妙的滋味。

母亲常常在冬至这天包饺子,把温润绵长的爱包进饺子里,把浓稠甜蜜的牵挂写进唠叨里,保佑我们冬至吃了饺子就不会冻耳朵了。

冬至的饺子,因为这个美妙的节气,才更加醇香宜人,让我时常惦念,回味无穷。

冬至,正因为它有神奇的美妙意味,正因为它有诗意的想象空间,正因为它能让人大快朵颐,所以我对这个节气深深地惦念着……

喜欢一种
情愫

□翟杰

平素喜欢喝茶,我便对各种茶社情有独钟。

喝茶需要一种氛围,甘冽醇香的茶汤,只有配以古朴典雅的环境,味道才算发挥到了极致。每当闲暇时,我总爱寻找一个茶香幽幽的安静之地,仿佛置身于世外桃源,也是滋养心灵的小花园。

到茶社放松身心,成了我生活中不可或缺的习惯。我喜欢这种表达形式,它是一种生活情趣。让你在生活抑或工作中不堪重负时,只要一想到它,便有一种回归与释然的感觉。

一个热爱生活的人,这种情愫应该还有很多。

离我家十几公里处有一家书店,也许是机缘,从它开业的那天起,我就是它的顾客。我被该店的一种很普通的杂志吸引,为了读到最新一期的文章,我每个月至少去该书店一趟。熟悉的老板,熟悉的书架,熟悉的位置,我甚至不需要说一句话,微笑点头就足够了,时光已经让我们产生了一种默契。

坐上公交车,我欣赏着阳光透过树梢照射在玻璃窗上,车窗外是熙熙攘攘的人群。是的,单单为了去买那本书,而且必须坐着公交车前去,如果打车,味道就变了。将书买回来,泡一杯茶,在满是绿植的阳台上静心阅读,每一句话都细细地品味,那种感觉是无法用语言来描述的。

有一天,我像往常一样前往那家书店,发现大门紧闭,斑驳的门上贴着“转让”两个大字。霎时间,我像个失恋的青年,怅然若失,一种归属感被那两个冷冰冰的大字击得粉碎。此后,我曾根据杂志上的地址进行邮购,但怎么也找不到当初阅读杂志时的那种感觉了。

在我的记忆里,没有什么能和秋后的田野相媲美。玉米秸秆被砍得只剩下脚脖,土也被犁了,在空旷的田野里,蟋蟀和蚂蚱都无处藏身。那时候的天空格外高远,格外湛蓝,深吸一口气,可以让人瞬间看到岁月的影子。每到这个季节,我必定到田野里,这是一种记忆,一种情结,更是一种情愫。它深深地植根在我的心里,历久弥新。

生活情愫就是这么简单,它可以是一首歌,一句词,一座山坡,一泓清泉;也可以是一棵树,一片云,一声鸟鸣,一缕阳光。这种情愫是生活的浓缩,透过它们,我们足以看到生活的丰富与美好。

