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三彩风·专栏
【凌秀生活】

温暖的青菜

■ 梁凌
喜读书，爱思考，

相信美好。一边煮饭，
一边阅读，偶尔作文养
心，出版有散文随笔集

《一个人的行走》《心有
琼花开》等。

【信马由缰】

冬至
感受南方的冷

■ 马继远
70后，洛阳土生土

长，现在深圳谋职，闲
时 鼓 捣 散文，常被误
认为老年作者。

戒指的前世与今生
【文忻雕龙】

■ 忻尚龙
80 后，靠笔杆子为

生 。 不 清 高 ，偶 尔 文
艺。曾被河南省文学院
瞄到，纳为签约作家。喜
欢历史，有独立观点，不
妨给我发邮件。邮箱：
xinshanglong@vip.163.
com。

戒指，是人们生活中最常
见的饰物之一，已成为爱情的
象征。但是，你知道戒指的最
早用途吗？“戒指”二字又是什
么意思呢？

先说戒指的来历，目前这
种浪漫的小玩意儿，究竟属于
哪一国家的发明，还无定论。
但在中国，戒指的使用已有两

千多年的历史，起源于宫廷。
从大量历史文献来看，秦汉时
期，中国妇女已普遍佩戴类似
戒指的指环。

不过，“戒指”一词出现得
较晚。元代关汉卿有一部曲，
叫《望江亭中秋切》，其中第三
折中有这样一句话：“衙内见爱
我，与我打戒指儿罢。”可见，至
少在元朝，我国就已经有“戒
指”这个叫法了。

那么，为何把这个小指环
叫“戒指”呢？“指”好理解，因为
是套在指头上的，那么“戒”者
何意？

据说，戒指最早是具有实
用价值的，并非仅仅用来装
饰。当时在宫廷中，一国之君
自然少不了无数佳丽相伴，遇
到绝色美人，搞不好还“春宵苦
短日高起，从此君王不早朝”。
但再美的女人也是普通人，也
有身体不适的时候，比如怀孕
或生理期之类的，不能侍寝。
可古代人脸皮薄，这种话怎么
好意思说出口呢？

于是，她就在自己手指上

戴一个指环，作为记号，以示戒
身。这样君王一看就明白了，
也省得大家尴尬。后来这种指
环越做越精致，在具备实用价
值的同时，又增添了美感。

后来，这种饰物流传到了
民间。东汉时期，民间就有人
开始将戒指作为定情信物。到
了唐代，戒指作为定情信物的
风俗就更加盛行，并一直延续
至今。

关于戒指的来历和用途，还
有两种说法，一种是说，这是古
代抢婚演变的结果。当时，男子
把从其他部落抢来的妇女戴上
枷锁。经过很多年的演变，枷锁
变成了指环，男子给女子戴戒
指，表示她已归我所有。

还有一种说法，认为戒指
来自埃及，据说古代埃及的统
治者有将代表权贵的印章随时
带在身上的习惯，但又嫌累赘，
于是有人想到把它镶一个环，
戴在手指上。天长日久，人们
发现男人手指上的小印章挺漂
亮，于是不断改良，演变成了女
士也可以佩戴的饰品。

冬天的乡村是富有的，地
窖里有红薯，墙根下有葱，柴房
里有白菜，菜坑里有萝卜，最妙
的还是田野，麦苗绿，青菜青。

踩着霜雪挑青菜，是冬天的
一件美事。这时候的青菜是趴
在地上的，像大地开出的绿花
朵，或长出的绿耳朵，低调，内
敛。它们的食物，是泥土和霜
雪，一个来自大地，一个来自云
端。当我们怀着感恩之心，虔诚
地吃下它时，马上会变得顶天立
地，上下调和，阴阳平衡。

霜是甜的，雪是甜的，冬天
的青菜也是甜的，随便挑几棵，

煮着吃、炒着吃、凉拌着吃，都
是妙的。

我最喜欢的一道菜，是蒜
茸青菜，文友聚会，我常做这个
菜来招待人。将青菜洗净，叶
放一头，茎放一头，把油烧热，
放几个红辣椒，青菜哧啦一下
入锅，燃起熊熊大火，扬锅，青
菜齐刷刷地，如鱼跃龙门、鹞子
翻身，一下子调转头来，将细
盐、白糖、味精、蒜茸一起放入，
晃两下锅，一道菜就成了，依旧
是叶一头，茎一头，纹丝不动。
大业既成，继续稳坐桌边，低
眉，细细地品一道茶。刚才的
烈火烹油、轰轰烈烈，只是江湖
传说，那个柔情似水的女子，怎
可能是杀手呢？

除了素炒，青菜还有一种
奇怪的吃法。刚上班时工资
低，好在宿舍有炉子，我可亲自
下厨。一女友在我隔壁公司上
班，跟我搭伙吃饭。她中午来
时，爱带一根广式香肠和几棵
青菜，吃法也是我没有见过
的。把香肠切成薄片，青菜切
碎，将大米泡半小时，炒香肠和
青菜，然后和米一起搅拌，放在
炉子上蒸。蒸成的饭，菜色黄
绿，香肠红润，米是白的，菜味、
肉味入了米粒，香得馋人。她
管它叫“菜饭”。后来我做给先
生吃，他说是“蓑衣米饭”，是这
个音，不知道字对不对，不过我

更愿意这样写它。张致和的
《渔歌子》说：“青箬笠，绿蓑
衣，斜风细雨不须归。”有了青
菜，白米饭也穿了“绿蓑衣”。

我曾用汪曾祺吃菠菜的方
法打理青菜。将青菜用热水烫
一下，切碎，在雪白的盘里堆成
塔状，上面放蒜末、红辣椒丝，
边上放一朵心里美萝卜花，用
热油浇绿塔，吃时把塔推倒。
我管它叫“青菜塔”。

我母亲开荒开出个菜园子，
可惜她年纪大了，种不动，菜园
也只好免费送人了。种菜的是
同村的一个嫂子，我每次回家，
她都送我些青菜。我上次见到
她时，她正在码青菜，准备拿到
早市上卖。一大捆菜，才卖一块
钱。她说她一大早就下地了，一
棵棵地挖，一棵棵地择，忙活大
半天了。我算了算，那车菜不过
值几十块钱，便觉得心里酸酸
的。原来，我们在城里买的青菜
很贵，而菜农卖得很贱。

所以，有菜农直接来城里
卖菜。我家附近的菜市场，门
口有个卖青菜的老头，穿很旧
的棉衣，在墙角蹲着，卖自家的
青菜。没人来买菜时，他就晒
太阳，总是笑着。他脚边的青
菜也在笑着，有阳光在上面
跳。有时天快黑了，我会买下
他最后两把菜，好让他早点儿
回家。他高兴，我也高兴。

前天冬至，几位家乡的朋友关切地问我吃饺
子没。“冬至大过年”，人们应景发短信，或在微信
群里相互提醒吃饺子，也算一种过节时尚。这时
代，估计没几个人会对饺子馋嘴，人们要的只是
一种气氛。

冬至，顾名思义是说冬天真正来了，天真正
冷起来了。关心我吃饺子没有的朋友，却没人问
我深圳冷不冷。也难怪，在大家的印象里，南方
没有冬天，我也常对朋友说，深圳四季如春。可
近几天，连我这个很耐寒的人，都觉得深圳有点
儿冷了。这其实并不奇怪，即便真正的春天，也
有“春寒料峭”“倒春寒”呢。

寒冷是随着一场冬雨来临的。城市里的
花草树木，似乎没受影响，花儿照样开，树木照
样绿，人们的着装却有了变化，前两天还可以
穿单衣，现在几乎都换上了冬装，有人甚至围
上了围巾。绿树红花中，人穿得这么厚实，看
着，我总觉得挺奇怪。

没两天，我也顶不住了。北方的寒冷，剧烈、
强硬，像刀子，刮得人手脚冰凉、耳朵发麻、两颊
通红，深圳还没冷到那种程度。深圳的冷，是一
种浸骨的凉，它软软的，不紧不慢，颇有耐心地绕
在人身边，人的手脚、脸颊根本不会觉得它有多
厉害。放松警惕时，它逮着身上衣衫的空隙，悄
悄地钻进去，就觉得冷起来了，再也摆脱不掉。

在北方，人们觉得冷了，可以立即躲进有暖
气的房子里，享受浓浓的暖意，最不济也会烧个
炉子来烤火取暖。南方没有暖气，人在屋子里待
着，感觉似乎比外面更阴冷，那只有往被窝里钻
了。一床被子这时候盖在身上，明显已经不够暖
和了，我只能屈服，再加一床被子取暖。

面对深圳这种“不太冷、又很冷”的天气，每
次早上起床，我都要受多次思想煎熬，到最后不
得不起床上班时，才能横下心起床。每晚洗澡
前后，又是一次意志力的考验，开始时不想洗，
洗完又想待在热水喷头下不出来。因为在进出
洗澡间时，需要经过那冰冷的房间，真是“步步
惊心”。

寒冷好像也是相对的，因人而异。当大多数
人觉得深圳已经很冷时，街边露天食摊做肠粉的
小弟，每天还赤着脚穿拖鞋，若无其事地干活。
有天早上，我还见到一位大爷，光着膀子跑步，让
我怀疑自己对寒冷的感觉是否出了问题。无论
如何，日子都是自己的，冷暖自知，无关其他。自
己觉得冷时，就及时添加衣物吧。

还有，冬至那天，我确实没吃饺子，因为一直
不喜欢。那天我吃了馄饨，有的地方不是说“冬
至馄饨夏至面”吗，也算应景了。“老广”很重视过
冬至，但不吃饺子和馄饨，他们吃汤圆、腊味饭和
其他丰盛的饭菜，说是“冬至大过年”。


