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独家连载

半途杀出《夜问》11

自剖越深
活得越真

22

关注生存
关注养老

不回家的男人

作为一个在节目上喜欢制造冲突，
喜欢直抵真相，喜欢戳人痛处不留情面
的人，我性格中的黄色显然是催化剂。
这两位搭档性格一样，他们的性格中都
没有黄色，他们都是稳定剂。

如果你把《非诚勿扰》当成相亲节
目来看，你会痛恨我，因为你总是高看
我，你会认为是因为我的点评，才导致
相亲相爱的两个人无缘牵手。普通人

喜欢以男女嘉宾喜结良缘作为结局，是
有一定道理的。观众觉得，男人和女人
通过牵手完成了人生的职责，听到人们
说如何曲折、如何变化、如何误解、如何
痛苦、如何思念、如何海誓山盟、如何传
宗接代，是非常幸福甜蜜的。故此，对
于喜爱看美好结局的人而言，男女没有
牵手是令人沮丧的。

如果你把它当成娱乐节目，会有两
种看法：有人觉得此人的娱乐有让人下
不了台之嫌；有人觉得此人的娱乐独辟
蹊径，有难得的创造爆点的独门套路。

只有当你长期看这个节目，把它当
成可汲取养分，可以帮助自己成长，可以
学习如何读懂人，可以帮你说出你想说
的话的节目的时候，你才会喜欢我。

我说的很多话对与错网上有很多
争论，有人也许只看了一集，瞎子摸象，
尚需时间证明。我是真性情还是装酷，
也需要时间证明。

能遇到自己喜欢又有价值的节
目，能遇到既叫好又叫座的节目，能遇
到既好看又有内涵的节目，这和演员
选角色的道理一样，是一生中可遇而
不可求的。我此生遇见《非诚》算是运
气好，唯一遗憾的是节目中所用只是
我的专业知识的一小部分，且我时常
被误会，因为有时你看到的未必是真
相，而且受时间和效果限制，断章取

义、刻意放大在电视节目的剪辑中太
普遍了。

虽说自古忠孝难两全，但我还是幻
想忠孝两全的。人的一生其实都在玩
平衡，政治有政治的平衡，节目有节目
的平衡，人际关系有人际关系的平衡，
你想要的和你需要舍去的也有平衡，不
平衡就要付出代价。

从我个人的角度出发，希望人们喜
欢性格色彩超过喜欢我本人。台前，有
名声有虚幻，亦有负累有沉重，开幕之
时必有谢幕之刻，当我仍在幕前，职责
只有一个，戏要精彩才对得起观众，只
有这样才对得起自己。

2013年3月7日晚，深圳卫视《夜
问》开播，相比当年我做《别对我说谎》
和《不见不散》，心情不一。

做《别对我说谎》时，我没做过任何
主持，无知者无畏，做着玩，一口气录了
十集。第一集播出当天，深圳卫视从
原来当晚全国排名第十二跃到第四，
可惜第二天，被上头以尺度大为由“咔
嚓”了。剩下那几集，我只能藏在被窝
里自己欣赏，这种感觉就像你知道个
惊天大秘密，但你不能对任何人说，还
不如不知道。好在唯一幸存的那一
集，现在人们在网上还能搜到，我周围
的朋友，在看完那一集后都求我把剩
下的节目给他们看。我很清楚，在相当

漫长的岁月里，不会再有哪一个节目能
超过它。那个节目过后，我心里烙下个
印迹——做个一对一的访谈节目，因
为访谈就像进行咨询，我有进入对方
内心深处的强烈愿望。这个愿望，终
于在央视一套我做的《首席夜话》中得
到了实现。

《夜问》的起源可推到10年前，那
时我有个学生是话剧导演，上完我的课
后，向我推荐《我和春天有个约会》，说
四个主人公就是四种性格色彩，她上完
我的课以后，再去看那部戏，解开了人
生中很多的困惑。那时我就想，以后能
制作一部具有性格色彩的电视剧就好
了。去年下半年，我拿着栏目剧方案找
人合作，和深圳卫视聊天时，一来二往，
商量能不能先创造出一个用性格色彩
解决问题的节目。

因为没有任何可遵循的模式，也没
有任何成功的先例，那天记者问我对收
视率的期待时，我说电视台有期待，我
没期待，因为这个节目没有大牌明星，
百人团也不是帅哥美女，娱乐性又差，
没耐心的观众半途进来不一定看得懂，
不可能有高收视率。我唯一的期待是，
观众看完这个节目后，能觉得这个节目
有意思，能学到东西，能觉得看节目的
时间没白花。

（摘自《本色》乐嘉 著）

有时候二琥做一天累了，就回家跟
老倪抱怨：“你看你妈，也只有我能受得
了她，换了旁人谁受得了？就说今天，
天这么冷，她非要开窗户，我把窗户关
上，她一会儿又去打开，你说这要是感冒
了，算谁的？伟强两口子，背地里又该说
我不尽心了。可谁知道，我的心都操碎
了！我自己的亲妈，我都没这么伺候过，
你说我要不是为了那两个钱，那点儿遗
产，我至于吗？我自己都是老人了！”

老倪问：“什么遗产？”

二琥说：“老太太自己说的，她手里
有钱。”

老倪说：“那你也别想。”
二琥说：“我是不想啊，但若是老太

太自愿给我们，就是另外一回事儿了。
你说这个家，现在就数我们最缺钱，不
说别的，红艳和儿子不可能一辈子跟我
们住呀，还得提早打算。”

老倪泄气地说：“打算？还能怎么
打算？我现在也有些干不动了，去做门
卫，来钱又太慢。”

二琥说：“我吴二琥这辈子最大的
失策，就是嫁给你姓倪的，以前小时候
遇到个算命的，说我的面相是尊贵的，
可现在看都是胡话，贵在哪儿我没看出
来。”老倪不言语，二琥说了一阵，也就
不说了。

倪伟强现在不喜欢回家，原因很简
单，他觉得回家没意思。老母亲从50
岁就一直跟着他，现在70多岁了，他也
算尽到了责任。他从来都是个孝顺的
人，但终究觉得有些累。老婆张春梅就
更不用说了，年少夫妻，但到了中年，说
完全没有审美疲劳也是假的。

但他对春梅是十分尊重的，每当他
打开家门看到春梅准备饭菜的身影时，
他甚至觉得这个女人很伟大。对外，她
要应付工作，对内，她要照顾家庭——
包括不回家的丈夫、任性的女儿、生病
的婆婆。面对这个家，伟强多少有些
烦，他给自己设定了一个最简单的贡献

方式——给钱。他是大学教授、知名中
青年学者、学科带头人，主持着一个高
科技的电子工程项目，收入不菲。他觉
得给钱这种方式最简单，至于其他的细
节，他放心交给倪家的承重墙——张春
梅女士打理。

“你什么时候回来？”春梅的例行电
话又来了，这是她关怀他的方式。

伟强正在实验室里做实验，他身边
站着他的女学生、助手周琴。

“什么事？”伟强忙跑出去接电话，“我
正在忙。”一个不回家的男人的借口中，永
远有一个忙字。

“妈出问题了，你快回来！”
伟强问：“什么问题？走失了？”

“那倒没有。”
“那能有什么问题？”
春梅道：“没有问题你就不回家了

吗？”伟强不说话了，他感觉到了春梅的
愤怒。他走回实验室，脱掉实验服，跟
助手周琴说了一句：“我先回去了。”

周琴笑呵呵地说：“怎么，家里着
急了？”

伟强说：“也不是着急，就是有点儿
事情，老太太的事情。”

周琴说：“百分之百理解。”说完趁
其不备，在倪伟强脸上啄了一下。伟强
有些发窘，他跟周琴始终还有一些距
离，师道尊严，年龄差距，他更多地把周
琴当作一个后辈、一个孩子，没有其他
的想法。现在周琴忽然这样，伟强下意

识地一躲，可惜没躲过，他猛地推了一
下周琴。

周琴差点儿摔倒，进而嗔道：“你干
什么？”

伟强怒斥：“请注意自己的言谈举
止！”他到底是个传统的男人。

周琴呆站在那儿。她想不到倪教
授会发这么大的火，她对他，与其说是
爱不如说是崇拜，她毕竟不是小孩子
了，读到博士，大大小小的男人她见过
不少，但在她心里，没有一个比倪伟强
更儒雅、更睿智、更有风度。周琴喜欢
看倪教授做实验，喜欢听倪教授讲课，
当她听到自己要与倪教授一起完成科
研任务的时候，高兴得差点跳起来。

可她想不到，今天她向倪伟强示了
这么一点儿好，就被拒绝了。

“你不必把自己封闭成这样的。”周
琴说。

伟强没有理睬她，穿衣走了，但他
忽然发现，自己的心久久不能平静。他
去明月七星酒店的咖啡厅坐了半个小
时，看了看哲学书，整理了一下自己的
心情，才起身回家。

伟强到家已是晚上10点。老太太
睡了，春梅坐在客厅的沙发上，电视开
着，声音很小，她抱着一本外国小说，已
经睡着。听到开门声，春梅一下醒过
来，说：“你回来了。”伟强问：“怎么还没
睡？”随即脱了外套。

（摘自《熟年》伊北 著）


