

三彩风·专栏

【文析雕龙】



■ 忻尚龙

80后,靠笔杆子为生。不清高,偶尔文艺。曾被河南省文学院瞄到,纳为签约作家。喜欢历史,有独立观点,不妨给我发邮件。邮箱:xin-shanglong@vip.163.com。

近来有读者写信问我,如何看待王安石这个人。今天来跟大家分享史学界一个有趣的观点——北宋灭亡,王安石应该被问罪。

王安石变法,初衷不错,但用人有误。譬如说“青苗法”,就是说每年青黄不接时,政府分两次贷款给农民,农民有收成后,再加20%的利息还给政府,以免让农民受到大地主的高利贷盘剥。

王安石,北宋的掘墓人?

这虽是好招,但在实施过程中,地方政府官员为了自己的政绩,或者中饱私囊,或者逼迫老百姓借贷,不管你有钱没钱,都必须借,结果可想而知,民怨沸腾。细数被王安石提拔上来的官员,得有一多半在官方修著的史书中被列入奸臣传。

王安石用人有误,也算事出有因,王安石的政治主张,跟中国过去的传统思想是背道而驰的。王安石是改革派,但是中国过去一直以儒家思想为主导,儒家政治主张“法先王”,就是效仿过去的帝王、圣贤的做法,但王安石提出了“祖宗不足法,人言不足恤”的观点,认为祖宗之法以守祖宗之地,今祖宗之地不守,何谈祖宗之法?面对舆论纷纷,他也无所谓。

在朝中,大多数人都抵制王安石的做法,不仅仅是因为政见不同,也因为王安石触及了贵族阶级的利益。王安石提出,“民不家富而国用饶”。也就是说,不给普通百姓增加赋税,但是国家收入要增加。那么钱从何来?当然只能从富贵人家那里来,算是劫富济贫吧。于是,朝中权贵都被他得罪了。王安石一时间四面树敌,为了团结一切能团

结的力量,只要是支持他变法的,他就大力提拔。于是,有人为了升官,就假意支持变法,当上官后,就利用新法盘剥百姓。

更严重的是,当王安石推行变法后,朝中的大臣就分成了新党和旧党两派。两党明争暗斗,愈演愈烈。北宋本来就局势动荡,加上党争日益严重,这就成了北宋亡国的一个重要原因。

对王安石变法,历史上的评价其实并不高,争议很大。只有到近代,才开始有点儿表扬甚至无限上纲的味道。原因是《列宁选集》中提到,“王安石是中国11世纪的改革家”。这其实只是括弧里边的一个注解:王安石是中国11世纪的改革家,本是个中性的评价。但是,后人觉得列宁都知道这个人,这个人还不牛气?

综合来说,王安石的初衷是正确的,但是实施方案有问题,没有考虑到社会背景与现实。举个例子,一个患重病卧床不起、急需治疗的人,是不可用药过猛的,否则病还没好,人就先死了。一个正确的方案,在实施过程中,未必有正确的结果。这就是王安石变法失败的根本原因。

【青墨红尘】



■ 李青

专职编辑,业余写作,中篇小说《谁都救不了你》曾获《当代》文学拉力赛冠军。伪装的“情感专家”,著有《读懂老婆,做好老公》《读懂老公,做好老婆》。

当大叔成了大爷

大叔红了,这已不是新闻,但之前大叔的红一直停留在荧屏上,先是韩剧女主角对着男主角一声又一声地叫着大叔,后来,40岁往上走的男演员乘着大叔的春风,纷纷迎来了事业的第二春。到如今,出人意料地,大叔从荧屏上红到了荧屏下。

就在不久前,1986年出生的杨幂和1974年出生的刘恺威传出了婚讯,1987年的刘诗诗和1970年的吴奇隆定了情,1971年的汪峰也追到了1979年的章子怡。杨振宁就不用说了,那是老爷爷辈的先驱者。

大叔为什么会红?杨幂自我揭秘,说像刘恺威这样的大叔,保养得那么好,完全看不出实际年龄,但又具有年龄带给他的阅历,最招小姑娘喜欢。

注意,这里的重点是,大叔不仅要保养得好,并且要具备大叔的成熟与稳重,但看起来一定不能像大叔,和相差十几二十岁的小姑娘配起来,一点儿也不奇怪,这才是会被祝福的忘年恋。

年龄差距会是问题吗?如果理性地去挑选伴侣,年龄当然是需要考虑的重要因素,不论是从大众普遍的认同度还是从双方生理上的契合度来说,年龄相差太大都会给当事人造成困扰。

但是恋爱从来不讲理性,要按应该不应该来挑选另一半,那就是购物,不是恋爱,购物还讲个喜欢不喜欢,何况恋爱,它更讲感觉。我们就是觉得大叔有魅力,我们就是要找大叔,OK,当然没问题。

感觉对头了,年龄差距不是问题,地域差距也不是问题,身份、地位、收入、学历、高矮胖瘦和美丑的差距都不是问题。

但是搭伙过日子不同于恋爱,日子久了,感觉难免会消退,特别是当大叔成了大爷,小姑娘还是精力旺盛的少妇,这个时候怎么办?

感情磨损了之后,以前不是问题的差距都成了问题。就算不是差距本身带来的问题,差距也会成为替罪羊,因为它最明显、最突出,用起来省事又顺手。

也许我是咸吃萝卜淡操心,娶了小姑娘的大叔都有钱,而且事业基础都不差,财富和权力向来都是效力非凡的“春药”,甚至比年龄更有吸引力。那个拥有《花花公子》的老头子身边,不就从来不乏年轻貌美的女孩子吗?

即使娶到年龄在正常范围内的老婆,也难保将来不会出现问题,家家有本难念的经,只要你置身其中,就没办法得到豁免。

每一种感情都有它特定的模式,忘年恋有忘年恋的相处模式,同龄恋有同龄恋的相处模式,想来我们也不必为大叔担心,只要是用心经营的感情,总会有个大团圆的结局。

【信马由缰】



■ 马继远

70后,洛阳土生土长,现在深圳谋职,闲时鼓捣散文,常被误认为老年作者。

M390路公交车

车站发车时,都会挤满老年人。他们都拉着被塞得满当当的拉杆包,大葱叶子,山药棍子,很招摇地外露着。加上那些装在包里、纸箱里的肉蛋果蔬,整个车厢里弥漫的都是菜市场才会有的奇怪味道。

这些老年人行动本来就不利索,又拉着拉杆包,上下车对他们来说可真是件难事儿。公交车司机大概也早被这些“买菜大军”磨出了好脾气。梅林一村公交站斜对面是规模超大的福田农贸市场,这些老年人专门为买菜而来,他们多半脸蒙灰尘,衣着朴素,操各地方言,想必是随子女来深圳生活的外地人。买菜时哪怕便宜了一毛钱,他们都会觉得相当满足。

公交车拐两个弯,接着就是下梅林市场站,这里紧邻城中村。每天上午9点前,都会有很多年轻人从村中的小巷里出来,在站台上等车。这些年轻人一个个衣着光鲜,脸上洋溢着青春的光泽,满怀着对未来的憧憬。看到他们,人们大概就会理解风华正茂、青春无敌的真正含义。

这些租住在城中村的年轻人,多是从外地来深圳打拼的“追梦族”,城中村的房子租金相对低廉,他们租居在城中村,白天外出工作,晚上回来休息。M390公交车会经过会展中心、大中华国际

广场等站,那里是深圳的CBD。没准儿他们是那里的高级白领呢!多年后,这一段在“村”里居住的经历,或许成为他们对外炫耀的资本。

公交车过北环立交桥后,很快到了莲花山公园站。前行,右拐,这时候经常会遇到堵车。公交车虽有专用车道,但在这段路上行进也相当困难。前方在修地铁,占据了部分道路;更重要的是因前面是儿童医院公交站。儿童医院就在路边,院门口堵满了出租车、私家车,当然还有公交车,就像个汽车市场。

那些生病的“小皇帝”是这里的主角,他们哭闹着由大人带到这里就诊。M390公交车到了这一站,有不少带着孩子的乘客上车下车。儿童医院门前拥堵的车流人流和生意兴隆的小卖部,都说明了家长对孩子的关切。只是孩子们长大后,去追逐自己的梦想时,未必能准确记得这一天大人们对他的付出。

再往前,M390公交车经停的站点,有机关、商业区、学校。老人、青年、孩子,就这样以群体形象全景式地出现在M390公交车上,由这条公交线路串联,真实地演绎着普通深圳人一天的世俗生活。

M390路公交车与其他公交车相比,似乎没什么特别之处:无人售票,票价两元,用“深圳通”公交卡的话,优惠四毛;线路不算长,十几个站点,运行在梅林一村和石厦南两个公交总站之间,连福田区都没出。这真是一条再普通不过的公交线路了,如果非要说它有什么独特之处,也只能是乘坐它的那些乘客了。

该车每天上午从梅林一村公