
学车的酸甜苦辣
近日，一好友买了新车，对于刚拿

驾照不足半年的新手，每日上路练车便
成了她最大的乐趣。而在她一番“糖衣
炮弹”的“轰炸”下，我也被成功收买，成
为她的私人陪练。练车的日子很简单，
也很快乐。在副驾驶位，看着她手忙脚
乱的“表演”，不禁想起自己当初练车的
情景。

不知不觉，自己的驾龄已经有十
个年头了，而我的驾照是在大学里考
取的。在大学期间，每个学年都要攒
够20个选修课的学分，当得知“汽车驾
驶”可提供24个选修课学分时，作为懒
人的我，自然毫不犹豫地报了名。而
之后的一段学车经历，让我今生难以
忘怀。

我所在的大学在美丽的冰城哈尔
滨，自己报名学“汽车驾驶”时恰逢冬
天。在每天早上8点钟的零下20℃的
寒冷天气里，我们准时出现在训练场
上，开始了练车前的准备——铲冰。一
期共有20个车友，一周上4天课，我们
分为4个班，每班负责一天，正好一周
轮换一次。

虽然把自己从里到外捂得像头熊，
但寒风依然无孔不入，20分钟的“热身
运动”下来，身上和脚是暖和了，但脸冻
得通红，哈气从口罩中透出，在眉毛上结
成了白色的霜。

其间最让人难忘的是等待。我还记
得当时所用的教练车是苏制老式吉普，
后排座已经全部拆除，而教练则坐在副
驾驶位。当一个车友上车练习时，其他

3人就要在车下等。在零下20℃天气
里，3个人还不忘畅谈理想……那感觉
怎一个爽字了得。

另一个给我留下深刻印象的是教
练车的方向盘，由于年数已久，苏式吉
普的方向盘异常沉，加上部分场地有
积雪，打方向变成了体力活。当年的
我虽身强力壮，但练一天下来，也是双
臂酸疼。

还记得同组的一个小女生，笑着
将打方向称为“搬磨盘”，哭着忍受了
一天的折磨，并在第二天准备了红花
油。在经过一个月的训练后，她称自
己已经完成了由“女孩子”向“女汉子”
的转变。

对于我们来说，最难的科目是半坡
起步。在寒冷的天气里，带有冰冻的坡
道，成了我们的“滑铁卢”。

油给得慢，车辆直接熄火；油给得
快，车辆原地打转。而我就是在这样
的环境下，练就了一手“半坡起步”的
好本领。

面对每次妻对我说，你开车为什么
喜欢半离合，这样对车不好时，我总是一
笑了之，这正是那个“特殊时期”练车的

“后遗症”吧。
当年学车，有着酸甜苦辣，但这是生

活的一个缩影。我感到，人生在面对陌
生恶劣的环境时，我们要调整自己的心
态，要乐观面对，积极适应，永不退缩。
就像汽车在冰天雪地里的“半坡起步”，
一定要上去，千万不要滑下来。

（张燕） 绘制 仁伟
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