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独家连载

追忆沈从文与萧乾（二）02

读《作家文摘》
品五味人生
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关注生存
关注养老

红艳“被失业”

1957年，萧乾和沈从文的长子龙
朱都被错划成右派。萧乾在唐山柏各
庄农场被监督劳动了3年多，1961年6
月，他被调到人民文学出版社编译所做
翻译工作。1964年 6月，文化部党委
宣布，摘掉萧乾的“右派”帽子。我们
设家宴与沈从文、张兆和夫妇共同庆
祝了一番。不料两年后，更大的灾难
降临了，这回轮到萧乾自寻短见了，幸

而被人及时发现，送到隆福医院才捡
回了一条命。

1969年9月底，文化部的工作人员
被“一锅端”到湖北咸宁的“五七干校”
劳动，加上随后被下放劳动的家属，共
有6000多人。沈从文、张兆和夫妇和
我们一家四口全去了，沈从文被分配到
离老伴儿10公里外的双溪。

1972年年初，沈从文因心脏供血不
足，浑身浮肿，干校批准他回京治病。到
了夏季，张兆和也办了退休手续回京。

8月，我从干校请假回到阔别3年
的北京，为儿子安排转学之事。萧乾曾
到武汉去看病，带回四盒孝感麻糖。他
要我面交黄永玉、孙用各一盒，沈从文
两盒。当我去看沈从文时，发现沈从
文正在图书资料里废寝忘食地工作
着，他舍不得耽误工夫，通常只到夫人
那里去吃一顿饭，把其余两顿饭带回
来吃。1973年 2月，萧乾请探亲假回
京治病。当年7月，我被正式调回人民
文学出版社，外文部给了萧乾与人合
译《战争风云》的机会，他就有充足的
理由不返回干校了。

1979年8月，萧乾应美国爱荷华大
学“国际作家写作计划”主持人聂华苓
夫妇的邀请，与诗人毕朔望赴美参加30
年来海峡两岸以及中美作家之间首次
交流活动。

1980年10月27日，沈从文应邀赴
美讲学，张兆和偕行，动身前，张兆和专
程来到我家，萧乾为老友写了几封介绍
信。我感觉，沈、萧二人之间已经不存
在什么芥蒂了，我把张兆和送到公交车
车站。

1999年2月11日萧乾去世。我派
回来奔丧的老大送一套《萧乾文集》
（十卷本）给张兆和。进入新世纪后，
萧乾的老友、归侨陈布伦从漳州写给
我这么一封信：“旅美记者李成君来
信，说在网上读到湖南某杂志一篇文
章，提及沈从文临终前交代不让萧老
参加他的葬礼，说萧乾在‘文革’中揭
发了沈云云。”

萧乾在谢世前11天搁笔的《吾师
沈从文》中，有自我批评。1948年，他
一度同意为《新路》编国际问题及文艺，
还曾赴沈从文住处，邀他参加这份刊物
的筹办，并在发起人名单上签名，沈从
文断然拒绝了。1957年，萧乾又代表
《文艺报》鼓动沈老师鸣放，沈从文摇摇
头，根本未答理萧乾。倘若这两次沈从
文跟着萧乾跑，会有什么样的政治后果
就不难想象了。

李辉所著《和老人聊天》（大象出版
社2003年版）里有1992年萧乾送给李
辉的一张照片。他在背面写道：“这是
1935年我随沈从文、张兆和伉俪去苏

联玩耍时，我为他们拍的。”沈从文坐
着，张兆和打着伞站在他后边。在《和
老人聊天》一文中有李辉和沈从文的对
话，说明沈从文已同意与萧乾和解：

李：你们老也老了，和好不行吗？
要是他来见你，你赶不赶他走？

沈：（沉吟了一会儿）来看我，我赶
他干什么？

李：你幸好钻到故纸堆里才没有
事，不然也跑不了。

李辉是1988年4月21日上午在沈
家做这个采访的。那天下午，他专程前
来告诉萧乾这一喜讯，萧乾当然求之不
得。李辉要出差，说好返回后就陪同萧
乾前去看望沈从文。没有想到，“5月
10日，他一故旧之女来访，言及其父的
不幸遭遇，他心情激动，心脏病猝发，抢
救无效，于晚8时30分在家中逝世，走
完了他86年的人生历程。”（引自《沈从
文生平年表》，糜华菱编，北岳文艺出版
社1998年版）

沈从文与萧乾的矛盾，是不正常的
岁月造成的。沈从文逝世后，萧乾对《沈
从文史诗》中译本的问世尽了绵力。我
保存着作者金介甫和译者符家钦先后题
赠给萧乾、文洁若的《沈从文史诗》。

如果沈从文先生地下有知，他会
感到欣慰的。 （文洁若）
（摘自《作家文摘 20周年珍藏本》）

管人事的钱姐闻声从办公室里探
出头，笑着说：“哦，小刘来了，你先到会
议室坐一下。”

红艳只好去会议室。鞋跟敲在地
板上，每一声都仿佛心跳，红艳感觉不
妙。会议室是玻璃搭建的。红艳坐在
里面，掏出手机，给处得不错的同事小
代发短信。“什么情况？”红艳一按发送
键，一条短信过去了。半分钟后，小代
回复：不清楚。红艳知道，这可能是上
层的决定，只是决定还没下发。

半个小时过去了，钱姐还没来。红
艳有些不耐烦了，她起身冲到人事处，
劈头就问：“钱姐，到底怎么回事，这一
大早的，我的位子被别人占了，我要不
要办公？”

钱姐抬了一下头说：“稍等一会儿，
在等董事长一个传真，你这样带情绪，
也没法把工作做好。”

红艳没办法，只好回到会议室。又
过了一个小时，红艳的性子几乎被磨尽
了，钱姐才端着茶杯走进会议室，把门
一关，在红艳对面坐下。

钱姐笑嘻嘻地说：“小刘啊，你来公
司也好几年了吧。”

红艳说：“3年了。”
“时间不短了，”钱姐喝了一口茶，

“你对公司做了不少贡献，但是公司现在
人员要减少，从下个月起，你就可以不用
来上班了，当然，最好是你主动辞职。”

红艳的身体扭了一下，但她还是保
持冷静：“为什么？我哪里做得不好，因
为我没当面请假？”

钱姐说：“不是的，你不用多想了，
这是公司整体的考虑，可能与你个人的
表现无关。”

“就因为我请了几天假就辞退我？”
红艳情绪非常激动，“我爸去世了，我妈
身体不好，你也有爸妈，钱姐，你有没有
体会过？”

钱姐站起来说：“好了，我只是负责
传达公司的决定，只谈公事，这些话你用

不着说给我听，每个人生活中都有困难。”
红艳愣住了。过了半晌，她才意识

到，她“被失业”了。
这就意味着，她将失去生活来源，

更恐怖的是倪俊也失业了。以后的早
晨，她和倪俊都将不用早起，但也没有
人会付给他们工资了。

红艳灰心极了，回家闷头睡了一觉。
第二天，红艳依旧早起，夹上笔记

本电脑，装作要上班的样子，匆匆出门。
红艳想找个人说说话，讲讲眼前

的困境，聊聊心事，可是找谁呢？公公
婆婆？老公？红艳暂时还不想让他们
知道自己失业。闺蜜？同学？自从工
作后联系变少，更何况红艳也不想让
他们笑话自己。其余的呢？老同事？
更是不可能。

红艳裹紧衣服，走进一家咖啡厅，
要了一杯最便宜的素人咖啡，坐下来，
打开电脑，插上耳机，登录QQ，然后有
一搭没一搭地翻网页。

过了一会儿，QQ弹窗震了一下。
“你在啊？”红艳定睛一看，QQ名：

海上钢琴师。不认识。不过她也闲着
无聊，于是就懒懒地打了一个“嗯”字。

“好久没联系。”
“你是谁啊？”红艳单刀直入。
“沈即墨。”红艳看到这三个字，头

脑一嗡。这是高中时代对她穷追不舍
的一个男生，坐在教室最后一排，成绩
不错，但走的是小混混路线。红艳那时

候一直不爱搭理他。后来高考，红艳一
举考到北京某大学，沈即墨落榜，但红
艳听说，这个沈同学后来复读了一年，
发愤图强，也考上了不错的学校。再后
来，两人就没联系了。

红艳小心地在对话框里打出：“你
现在在哪儿呢？”

“北京。”红艳心里咯噔一下，继续
打：“上班？”

“是啊，你呢？”
“一样，上班族。”
“你的方位？”
“东城区。”
“哦？我也是，再具体点。”
“安定门。”
“什么？我也是！再具体点。”红艳

的心在乱跳，噼里啪啦打下几个字：“你
不会是骗子吧？”对方发来一个笑脸，
说：“如假包换，随便考。”

“班主任脸上最大的痣长在哪儿？”
红艳暗笑。

“嘴角。”
“学校门口卖臭豆腐的店叫什么？”
“张老三臭豆腐。”红艳忍不住笑出

声来。
是那个人，即便隔着网络，红艳还

是能感觉到他那种玩世不恭的劲头。
“现在干什么呢？”红艳问。
“一个小时后，安定门外的劳尔咖

啡厅见。”说完，对方就下了线。
（摘自《熟年》伊北 著）


