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独家连载

钻石婚杂忆（一）03

读《作家文摘》
品五味人生

27

关注生存
关注养老

旧友重逢

人们称结婚60年为钻石婚。《钻石婚
杂忆》是历史学家周一良（1913—2001）
的最后一本著作，以他与老伴60年共同
生活为主线，回忆了他丰富的经历和复杂
的心境。

初识邓懿

我小时在私塾读书，没有数理化

的基础，不可能考上大学。燕京大学
有专门训练中学国文老师的二年制国
文专修科，入学不问资历，只考国文、
历史。我于1930年秋进了燕京大学
国文专修科，但专修科不是正途出身，
我很想转学。

刚刚成立的辅仁大学查验文凭比
较松，当时造假文凭风甚盛，我在琉璃
厂造了一个安徽某高中的假文凭。同
时，辅仁大学考试也比较松，数理化中
只考数学一门，我就请我的表兄孙师
白替我去考，就这样我进了辅仁大学
历史系。

新开办的辅仁大学，对于一年级的
课程很不重视，我感到不满足，又想转
学。而燕京大学转学只考国文、英文两
门，我当然考得不错。这样，我以辅仁大
学一年级学生的身份转入燕京大学历史
系二年级。

次年春，学生会组织学生去泰山旅
游，在旅游中我与邓懿相识了。

20世纪30年代，天津有一家名叫
《北洋画报》的刊物，是赵四小姐的姐夫
冯武越办的。《北洋画报》雅俗共赏，颇受
人们欢迎，该画报每期的刊头上都有一
位女士的玉照，或两位女士的合影，其中
有电影明星，如胡蝶、阮玲玉等，或者是
当地的大家闺秀。邓懿的照片也经常上

《北洋画报》。
我是从外校转来的二年级学生，按

规定必须补修一年级的中国通史，当时邓
懿是国文系一年级学生，也在这个班上，
不过当时我们没有交谈过。

1933年春到泰山旅游时，我们开
始有了接触。邓懿为我在虹桥飞瀑
拍照。照片洗出后，我送给邓懿一
张，背后附题记“廿二年春游泰山邓
懿同学为我拍因赠一良”。后来我的
钱包和大衣被土匪抢走了，当我认识
的天津同学只有邓懿，于是就向她借
了5块钱。

回到天津以后，我去她家里还
钱，才逐渐对她的家世有所了解。我
和邓懿的家庭背景和文化教养都比
较接近，我们有很多共同感兴趣的话
题可谈。

青睐名媛

邓懿在燕京大学颇引人注目。据
说她刚入学校时，就有一位同班同学追
求她。那人西装革履，对她百依百顺，
反而引起她的反感，邓懿断然拒绝与他
交往。而我呢，经常穿一身蓝布大褂，
像个老学究。

另外，在我与邓懿的交往中，经常与

她发生争论，或许就是因为这两个原因，
邓懿对我较有好感。

就这样，经过一段时间后，我对邓懿
逐渐由最初的好感产生了爱，但她心里是
怎么想的我不知道。

有一天晚上，我陪她从图书馆回到
女生宿舍二院门口，就在我们即将分手
时，我毅然决然地用动作明确表达了我
的爱情，我的这种冲动对她来说大概有
些意外，又似乎在意料之中。恰好这时
钟亭的钟敲了三下，是九点半（这是采
用西方海上报时方法）。当时我们都在
学法语，因此事后常常用法语提起这个
时间。

燕京大学的校园非常美丽，是情侣
们谈情说爱的好地方。此外，还有一处情
侣们经常光顾的地方，就是燕京大学东门
附近的常顺和饭馆，这里的饭菜可口，价
钱还不贵，环境也比较优美。男生们常在
此宴请女生。

说到这里，我可以再举出一件邓懿
与别的女生不同之处。通常男女同学出
去吃饭，理所当然的是由男士付账，而邓
懿遇到这种情况，总是和我争着付账，由
此可以看出，她所具有的那种独立自主的
新女性精神。

（周一良）
（摘自《作家文摘 20周年珍藏本》）

红艳愣在屏幕前。故人来得太突
然，她没有做好思想准备。去，尴尬，自
己今天邋里邋遢，慌慌张张，又失业了；
不去，又显得小气了。红艳想了想还是
收起电脑，决定前往。

中午11点，劳尔咖啡厅人不多。
红艳随便找个座位坐下，服务生过来
递餐单，问点什么，红艳瞄了一眼餐
单，觉得东西死贵，她忙说等个人，待
会儿再点。

“来了啊。”随着说话声，有人拍了
红艳的肩膀一下，红艳一回头，看见一
个男人，一只手插在口袋里，端端正正
地站在她面前。只见他穿着黑皮夹克、

蓝牛仔裤、皮凉鞋。这人就是沈即墨。
只不过，他显得更年轻，还有点儿儒雅，
红艳心想这小子过得不错。

红艳还没开口，沈即墨就说：“我的
咖啡都快续杯了，你才来。”

红艳忙说不好意思。沈即墨笑着
说，是我离得太近，急着见到你，所以来
早了。

听着这话，红艳便开始耳朵发烫，
相对沈即墨的自然，刘红艳确实太拘谨
了，她甚至不知道怎么说开场白。

“还是那德行。”红艳说，说完她就
后悔了。

沈即墨笑了笑，领着红艳到了一个
包间。

即墨说：“这都中午了要吃点
什么?”

红艳说不饿。即墨看得出红艳有
些紧张，便喊来服务员，说要两份三明
治，两份水果沙拉，两份梦巴黎饮料。

红艳忙说：“吃不了，不用点这么多。”
即墨微笑，说：“吃不完打包，没

关系。”
“你经常来？”红艳问。
“租了个写字楼就在楼上。”即墨说。
“楼上？你开了公司？”
“等会儿上去坐坐。”即墨背靠在沙

发上，“过得怎么样？好久没见你了。”
过得怎么样？红艳心里苦笑。嫁

人了，失业了，继父刚去世了，人生突然
灰暗了，找不到前进的方向了。她现在
的状态，已经不允许别人问她怎么样。

一问就伤心，尤其是在故人面前。可忽
然被一句话逼到角落，红艳反倒有些不
怕了，什么自尊心，什么里子面子，通通
丢一边去吧！一秒之间，红艳的心里有
了大变化。

她说：“今天你不要问我任何问题，
家庭、工作、恋情、孩子，所有的一切都
不许问！不然我立刻走人。”

即墨还是面带微笑，他没有被红
艳吓着。这些年闯荡商场，他什么人
没见过？什么情况没经历过？他知
道，一个女人发狂，多半是因为受伤。
于是，他轻声地说：“那你问我，什么问
题都可以。”

红艳扑哧笑了，她也为自己的忽然
失态不好意思，但说出了那些话，红艳
觉得自己轻松了，没包袱了，她甚至可
以开玩笑地说：“不好意思失态了，今天
出门也没打扮，没法见人。”

沈即墨说：“怎么会？你还是那么
漂亮，美有的时候不用太浮夸，跟拍照
一样，自然的有时候反倒能胜出。”

红艳回指了一下自己说：“就我这
样一个黄脸婆，都能胜出？”

“当然。”沈即墨说。
红艳有了小小的陶醉，结婚之后，

很少有人这么夸赞她，她自己也很少关
注自己的容貌和打扮，艰难的生活已经
把她逼到不怎么注意这些的地步，现在
有人走来告诉她这一点儿，她暗自高
兴。可红艳嘴上还是客气地说：“故意
说好话给我听的吧？”

沈即墨微笑不语，他知道，红艳对
这些好话很受用。

接下来的故事，就顺利多了，红艳
和沈即墨旧友重逢，相谈甚欢，沈即墨
带刘红艳参观了他的广告公司，两人又
一起吃了晚饭，然后沈即墨开车把刘红
艳送回家。

快到胡同口的时候，红艳忙说：“到
前面那个大槐树停下就行了。”

即墨笑着说：“怎么，怕你老公看
见？我们可是光明正大啊。”

红艳说：“不是，避免不必要的误
会。”即墨按要求停了车，红艳下了车，
低着头往胡同里走，即墨迅速发了一条
短信过去。红艳没反应，继续走，哪知
道一不小心撞到一个人，抬头一看，是
婆婆吴二琥。

红艳心虚，故意大声说：“妈，你怎
么才回来？”

二琥说：“你春梅婶不让走，吃了晚
饭才回来，又等半天车，累死了。”

红艳殷勤地说：“我回家给妈按摩
按摩。”

二琥心里诧异，今天媳妇怎么嘴
这样甜，还说要给我按摩，她有些犯
嘀咕，就问：“你怎么也这个点儿才
回来？”

其实见个同学，本来是最平常的
事，可见了沈即墨之后，尤其是沈即墨
把她送到家门口之后，她更是有些莫名
的悸动。她说不清是为什么。

（摘自《熟年》伊北 著）


