

【娜说河洛】

“古人冬天怎么过”

皇帝吃韭菜,乞丐啃烧鸡

□记者 张丽娜

现代人过冬,能吃的东西数不胜数,要控制食欲实在困难。所以冬天是人们养膘的好季节:吃得多且懒得动弹,不买身新衣裳,简直过不了年——旧的穿不上了嘛!

不知古人能吃些什么,有道是“冬吃萝卜夏吃姜”,他们不会一到冬天就光啃萝卜吧?

这可真是小瞧古人了。看过金庸小说《射雕英雄传》的人,应该忘不掉丐帮帮主洪七公最拿手的“叫花鸡”:逮一只鸡,拔光毛,裹上泥巴,在地上生堆火,烤到泥巴热了,听见火堆里冒出诱人的烧鸡香味,就可以扒出来吃啦;外焦里嫩,绝世美味,有此叫花鸡啃着,封个皇帝也不做!

就吃这档子事儿来说,有时候,当皇帝确实挺无趣的。汉代皇帝冬天吃上几根“壮阳草”——其实就是韭菜,都觉得幸福无比。为啥?因为韭菜是在春天生长的,冬天按理是说吃不到的。

那时候还没有反季节蔬菜这个概念,冬季能吃的新鲜蔬菜寥寥。《诗经》里提到的132种植物,能作为蔬菜的只有20余种,而且好多都被后人当成了野草。

汉代以前,仅有冬葵、藿(大豆苗的嫩叶)、萝卜、蒜等几种蔬菜,白菜是后来才流行的;至于茄子、黄瓜、菠菜、番茄、土豆这

些蔬菜,则是魏晋、唐宋、元明时期,才从国外“进口”到中国的。

由此看来,冬天的韭菜,在汉代就不是韭菜了,那可是金条啊!《汉书》中说,汉代的皇家菜园——太官园里建有温室,“覆以屋瓦,昼夜燃蕴火”,专门种植葱、韭菜等反季节蔬菜。皇族推崇韭菜,民间就跟着种,当时有一种论调,认为韭菜种得多的地主,比尊贵的王侯还阔气。

蔬菜种类少,炒着吃真是舍不得,所以古人冬天多喝粥。厚粥为“糜”,里面撒两片菜叶什么的,好喝且养胃,浑身暖和,让人精力充沛。

当然,古人也会涮火锅。据史书记载,火锅乃中国人独创,历史悠久,东汉时期(一说为南北朝)便已问世,此后风靡数千年,至今不衰。

东汉都城在洛阳。诸君可以想象,寒冬腊月,洛阳城里的火锅咕嘟咕嘟冒泡,是何等自在逍遥,虽说锅里涮的食物古今不同,可火热的气氛应该是无异的。

唐代大诗人白居易,或许也是个火锅控。有人认为,他邀请洛阳好友刘十九喝酒时,写的那句“红泥小火炉”,说的兴许不是炉子,而是小火锅。此推论是否正确,我不知道;我只知道,我也爱吃火锅。

【河图洛影】

河洛古树名木



独立路边 自成风景

这棵编号为豫C2121的刺柏,高9.8米,胸围130厘米,傲立于伊川县吕店乡西河村郑卢公路边,一站就是300年,仿佛在仰天高歌:我站在烈烈风中,望苍天四方云动,想问天下谁是英雄……300年等待太久,待我重新披绿装,谁伴我看斜阳正浓……

(市林业局提供)

散落在河洛大地上的古树名木、古街道、老民宅、旧窑院、古亭台、古城堡等,无不带着河洛文化的鲜明烙印,向我们讲述着古往今来的传奇故事。敬请关注,欢迎投稿或提供线索。

■本栏目投稿邮箱:wbeluo19@163.com
■电话:0379-65233687

【老洛阳话】

趣说洛阳话

“这人真暄”

□姚智清

洛阳人夸别人,会说“这人真暄”,“暄”就是“好”的意思。一个“暄”字,是至高无上的赞誉。

夸人的这个“暄”字,表示名气大、气势很盛,现在也在用,比如“煊赫一时”。说某人“真暄”,不仅是说这人“好”,还有一点儿仰视的意思。这话一出口,被夸的那个人周身仿佛有一道道光芒喷射出来。

也有人将这个“暄”字换成“暄”字。“暄”是日字旁,与阳光有关,意思是温暖。万物生长靠太阳,但太阳给人的感觉不总是愉快的,要分时候。晋国的赵衰和儿子赵盾同朝为臣,但为人和行事的风格截然不同。有人问晋国大夫:“赵衰、赵盾孰贤?”晋国大夫不直说,只用了个比喻:“赵衰,冬日之日也。赵盾,夏日之日也。”这话回答得极妙,冬天的阳光,人人喜爱,简直

就像雪中送炭,那种感觉就是“暄”。夏天的烈日却显得有些多余,人人厌恶。就像后来杜预注释的那样:“冬日可爱,夏日可畏。”所以前贤谈为政时才会说,好的统治者应像冬日之阳,夏日之阴,则万民至焉。

我个人更喜欢“暄”的另一种含义:方言,指松软而有弹性。比如发面发得好,就叫“真暄”;晒过的棉被,蓬松软乎,那就叫“暄腾腾”。若用此来解释夸人的那个“暄”,则最有形象感,说出这个字时,仿佛看着一个个刚出锅的馒头,慢慢地膨胀起来,软软的,香香的,那叫一个舒服。

其实,无论是名气很大的“暄”,还是阳光和煦的“暄”,抑或是松软的“暄”,都是一种令人舒服的感觉。洛阳人在夸一个人“很暄”时,是将所有美好的感觉都放在其中了。