
世界就是这样子【青墨红尘】

■ 李青
专职编辑，业余

写作，中篇小说《谁
都 救 不 了 你》曾 获

《当代》文学拉力赛
冠军。伪装的“情感
专家”，著有《读懂老
婆，做好老公》《读懂
老公，做好老婆》。
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【凌秀生活】

■ 梁凌
喜读书，爱思考，

相信美好。一边煮饭，
一边阅读，偶尔作文养
心，出版有散文随笔集

《一个人的行走》《心有
琼花开》等。

一捧旧时雪 【信马由缰】

■ 马继远
70 后 ，洛

阳土生土长，现
在深圳谋职 ，
闲 时 鼓 捣 散
文，常被误认为
老年作者。

食尾牙

春节临近，每到晚上，深圳各大酒店的
大堂里都是流光溢彩，人声鼎沸。入口处
挂着横幅，或支着海报，写着：某某集团年
终答谢会，某某公司优秀员工表彰会……
行人路过，心里就会思量，自己公司是否也
该食尾牙、开年会了？

食尾牙的习俗，北方人或许比较陌生，
在广东、福建、台湾等地，则相当受重视。

“做牙”是旧时商家祭拜土地公，祈求生意
兴隆的仪式，农历二月起的每月初二、十六
举行，二月二为头牙，腊月十六为尾牙。祭
祀完毕，那些祭品就分给所雇的伙计吃，因
此便有了“打牙祭”“食尾牙”等说法。

如今的公司，当然不会再搞旧时那种祭
祀仪式了。因临近年关，尾牙逐渐演变为公
司的年终总结会，日子也不再固定为腊月十
六这一天。食尾牙的员工们，不用像旧时打
工伙计那般“吃尾牙，看鸡头”，提心吊胆地
根据鸡头的朝向，判断谁被辞退了。现在的
老板要炒谁鱿鱼，也没必要等到年终。

较大的机构一般都会搞年终总结会，
犒赏员工，捎带聚餐，大家Happy一下，算
是对过去一年的交代。可能是经济比较发
达，又受食尾牙习俗影响吧，广东办年会的
风气似乎更浓些。中央三令五申要刹“四
风”，党政机关自然不敢再办，今年酒店里
大张旗鼓办年会的，都是些非公企业。

年会上，肯定有领导要致辞，这些冠冕
堂皇的话，并非参加年会的所有员工都爱
听，红包却人人都喜欢。济南那位售楼小
姐拿到的500万元年终奖，没人敢去梦想；
某游戏公司设置的“女优年终奖”，则有悖
常情。不过，无论钱多钱少，能拿到红包，
也算得到了公司的肯定，值得高兴。

拿年终奖，要看工作表现，抽奖则全凭
个人运气了。奖项设置未必很高，要看老
板的慷慨程度，从几百元到几千元的奖金
都可能有，或者就是豆浆机、电磁炉之类的
家电等。尾牙的本质就是祈愿，谁若在看
年会节目演出的间隙抽中大奖，就算抢到
了好兆头。

尾牙宴上除了欢声笑语，也少不了各
种明暗较量。人在职场，平时难免会有些
摩擦抵牾，年终的大团圆饭就成了没有硝
烟的战场。职场即名利场，诸般小心思，浮
世众生相，都在宴席上尽情上演。

女员工端着酒杯，在宴席上如蝴蝶般
穿梭，与这个斟酒碰杯，跟那个贴耳私语。
男员工当然也不逊色，有的酒杯一碰泯宿
怨，有的旧恨未了又添新伤。无论男女，当
中都有“厉害”角色，借着酒劲，逼着领导喝
他敬的酒。领导在这集体狂欢的场合，也
只有苦笑着喝下。

尾牙宴的菜肴里有一道白斩鸡，旧时
既用来祈福，又用以裁人。现在的公司员
工，肯定不会再介意和关注鸡头的指向，甚
至在忙于酒桌上的答谢、应酬时，都未必顾
得上动筷子吃一口。

闺蜜这两天总是愁眉苦脸的，
我问为什么，她给了个浪漫的理由：

“因为老不下雪！”
因为不下雪，身边咳嗽发烧的

人越来越多。为迎接雪花，我们甚
至还组织了一次聚会——祈雪会，
只因有人说那天夜里有雪……我们
围坐在桌边，有一搭没一搭地闲扯、
静候，可它仍没来。

夜深时分，有丝丝凉意，一点点
扑面。“呀，下雪了！”我说。闺蜜抬

头，良久道：“好像是的，哦，不是，那
是比蚕丝还细的雨。”

这潜入夜的“蚕丝”，第二天没
留下丝毫痕迹，却勾起人更多的相
思——没有雪的冬天，还像冬天吗？

南方的冬天无雪，该凋的不凋，
该来的不来，一层层树叶，不青不黄
不死不活，死乞白赖地挂着，很无
趣。南方人真有没见过雪的，记得
若干年前，武汉落了一场薄雪，比霜
还薄，竟也成大趣，一群来自海南的
同学深夜不眠，呼朋引伴，在校园

“叫嚣乎东西,隳突乎南北”，其情其
状，用“撒欢儿”来形容更准确。同
室的海南人唤我去赏雪，我当时很
高傲地“切”了一声：“这也叫雪？！”
惹得人家很不满。

我老家的邻居，两口子都八九
十岁了，老太太是广东的，据说是几
十年前被男人“骗”来的。男人说：

“我家乡好！”女人问咋个好法，男人
说：“树上结麻糖，天上撒白糖。”于
是，女人千里迢迢奔来了。男人指
着树上成串的皂角说：“看，树上不
是结麻糖了吗？”冬天，他又幽默地
指着雪说：“看，这不是绵白糖吗！”
女人不但没哭，反而笑了，因为他
对她好，一地白雪，甜得像幸福的
谎言。

在浪漫者的心中，一场雪就是
一种情怀。

林清玄写过一篇《煮雪》的文
章，“传说北极的人因为天寒地冻，
一开口说话就结成冰雪，对方听不
见，只好回家慢慢地烤来听……”我
想，倘雪能不化，每场雪都收集一
杯，像珍藏一种誓言，等老了，打开
柜子看，哇，一生的雪都在，一柜子
的回忆也在，岂不妙绝！柜子也不
必太大，因为掐指算来，一辈子也落
不了几场雪。

《陶庵梦忆》里，杭州下了一场
大雪，作者张岱坐着小船，独自去湖
心亭看雪。到亭上，见有两人铺毡
对坐，童子煮酒正沸。对方见又来
了个赏雪的陌生人，如逢知音，大
喜，拉来同饮，畅饮三大杯而别！

雪中逢知己，雪里遇故人，都是
人生的温暖事。有一年下大雪，我
和先生赏梅归来，天色已晚，见路边
有掌灯卖肉夹馍的，便买来两个果
腹，边吃边和女老板闲聊。我说，听
口音你是某地人。她说，是的。我
说我也是那儿某某村的，她说，她姑
姑家也是那个村的。我问她姑家人
叫什么，于是，她很平静地说出了我
胞哥的名字——她，竟是我表妹！

这太戏剧化了，原来，世界这么
大，又这么小，大到我们多年离散，
小到这一夜的偶遇。我们是两叶浮
萍，飘忽而来，又飘忽而去，犹如天
上的雪，来了，又走了。

前不久有个读者来报社讲
述，她对已经分手了十年的前男
友念念不忘。不过，那段在她看
来刻骨铭心的恋情，在我听来不
过是两个异地打工的年轻人，互
相看对了眼，又因为现实的困境
而分手了。

这样的故事，每天不知道发生

多少起，实在不算特别，当事人却
把自己想象成了言情剧里颠倒众
生却又情路坎坷的女主角，曾经沧
海过。

后来，她找了一个“心胸很大”
的老公，不介意她把前男友奉为永
远的爱人放在心里怀念。她很幸
运，因为只有“心胸很大”的老公，才
能配合她在婚后继续扮演一个受过
情伤的女主角。生命不息，表演不
止，她甚至想着，在临终的时候，让
自己的子女找到早已失去联系的前
恋人，来到她的床前。

她的最后一幕应该是这样的，
她拉着前男友的手，满怀愧疚地说：

“我过得很好，你忘了我吧。”然后倒
在老公怀里闭上眼睛，然后两个男
人为她的离去痛哭失声。

一个有想象力和表演欲的女
人，可以将自己人生中一段平常
的恋情，演绎成一出荡气回肠的
情感大戏。如果真的是惊涛骇浪
的人生，也许反倒云淡风轻，一笑
而过了。

黄碧云在《我是女子，她也是女
子》里说过一句刻薄的评语：不见得
你比别人更痛些，只不过你表达得
精彩些。

有一次，女友向我推荐女作家

叶倾城的一篇文章，在文章里她叙
述自己暑假接送孩子去上兴趣班的
经过：炎热，路途遥远，转车，还要顺
道买菜做饭，很重的包，疲劳，酸疼
的双腿，还有忍住不让它掉下来的
眼泪。女友感动地共鸣着，我却淡
漠，每一处兴趣班、培优班的外面，
都聚着一群这样的妈妈，又有几个
人能用长长的文字去表达自己生
活的艰辛呢？

关键不在于我们遭遇了什么，
而是我们感受到什么，或者更准确
地说，我们表达了什么。

蚊子的嗡嗡声，在有些人的耳
朵里，是如火车轰鸣一样的大事。
被蚊子咬了一口，有人可能不声不
响地涂点儿风油精了事，有人可能
要一边抱怨一边大张旗鼓地去找风
油精。

并不是一部分人比另一部分人
更皮糙肉厚，只是在心理层面上，有
些人更敏锐，有些人更感伤，生活对
他们来说，可能在感觉上会更艰难，
当然也会更精彩。

不要去追问心理世界和现实世
界哪一个更真实，世界就是我们看
到的样子，不同的人眼里的世界是
不同的，而我们是哪一种人，似乎也
由不得我们自己。


