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独家连载

马三立的相声缘10

读《作家文摘》
品五味人生

马三立与相声结缘已经 80 年
了。不久前，央视主持人倪萍在采访
他时，曾问他如果来世再选择职业还
会选择相声吗？老人坚定地点点头
说：“还要说相声，还没说够。”的确，
相声艺术给马三立带来了太多、太多，
这里面有幸福也有辛酸，让老人怎能
够割舍？

马三立无疑是属于相声的，单是他
那相貌就会让人联想到相声——瘦削
的身材，自称体重从来没有超过100
斤，浓密的头发永远中分，与细小的眼
睛相配的是一对大耳朵；一张嘴“包袱”
滔滔不绝，由不得你不乐。80年的舞台
生涯，中国能有几个？世界能有几个？

艺 事

马三立是相声界辈分最高、从艺最
久、深受观众尊敬的大师。《卖挂票》《吃
元宵》《三字经》《黄鹤楼》《夸住宅》都是
马氏相声的经典之作，至于“马大学问”

“马善人”更成了马三立的代名词。“马
氏相声”是什么？马三立没说，可他几
十年的相声作品，从对口相声到单口相
声，都明白无误地告诉大家——马三立
的幽默就在于把生活与舞台融为一
体。别看老人在台上就像聊家常，有时
还免不了絮叨两句，其实那正是他的风
格。不信拿出几次演出的录音对比，完
全一样。马三立曾比喻说相声就像炒
菜一样讲究火候，只有恰到好处，观众
才能乐，而且是从内心发出的笑声。马
三立把为观众演出看成是天大的事，为
此他一生都把观众视为上帝。

国 事

1952年，马三立主动报名参加抗

美援朝慰问团，那是常宝坤在朝鲜前线
牺牲后马三立做出的选择。在坑道里、
山坡上，在炮火声中，马三立的相声给
战士们带来了欢笑。

编演新节目，是马三立投身党的
文艺事业的一个重要方面。从《新对
子》《新百家姓》《破除迷信》到《买猴》
《十点钟开始》及至后来的单口小段，
马三立倾注了很大的心血。最让他引
为骄傲的是那段《买猴》，他曾给毛主
席演过。88岁的马三立对很多往事都
记不清了，可他能不假思索地说出
1956年 1月 12日给毛主席演出相声
的情景。

毛主席看完他的演出后，操着浓重
的湖南口音说：“买猴子，买猴子。”还提
醒他：“你太瘦了，把身体搞好一点儿！”

在同年的国庆招待晚会上，马三立
又把《买猴》这个节目演给周总理看。
后来，每当他最艰难的时刻，总会想到
能有机会为毛主席、周总理演出，做个
相声演员值了！1984年，马三立入党
了，这是他很久以来的追求，古稀之年
他梦想成真了。

家 事

马三立在家里常常是一个人不
言不语地做自己的事。他一生养育
了8个子女，还有侄子马敬伯。在孩

子们的眼中，他是一位慈祥的父亲，
他不轻易表扬谁，也不轻易批评谁。
在子女选择职业、选择配偶上，他让
孩子们自己做主，但他要求孩子们孝
顺。他所说的孝顺有三条：不惹祸是
孝顺，娶妻生子是孝顺，等我有病时
在我跟前是孝顺。老人在生活上很
节俭，他常说：钱多了没用，没有也不
行，人要知足。

对于与相声有关的事情，马三立在
家中就显得有些固执。马家目前只有
马志明一个人从事相声艺术，小儿子志
良也曾想学相声，那年国防科委文工团
看上了志良，马三立不同意。他说：你
长得并不丑，但脸上没有“买卖”，我不
能让你糟蹋了相声艺术。儿子当演员
的念头就生生让老爷子打消了，其实，
他更希望子孙们能多念些书。长孙马
六甲考上了大学，老人非常高兴，可能
是圆了他的上学梦吧。马三立上过小
学和初中，这在与他同辈的艺人中称得
上是知识分子了，他常常念叨这段求学
的经历。今年是他曾经上过学的万全
道小学（当初叫日出学馆）建校100周
年，老人在医院带病接待了学校的代
表，当孩子们把鲜艳的红领巾戴到他脖
子上时，他高兴地笑了。

（董鹏）
（摘自《作家文摘 20周年珍藏本》）
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机会来了

袁世凯的苦恼正是来源于这里。
由于国内方面迟迟不找人来替换他，他
就只能待在朝鲜。

如果主管袁世凯的这位领导记忆
力足够好的话，他一定能够想起袁世
凯是哪一年被派到朝鲜的——那是在
13年前。那时候的袁世凯还只有一
个老婆，他满腔热血，剑在匣中鸣，以
为去朝鲜只是去打一仗，顺便观光旅
游，很快就会回来，没想到一待就是
13年。

我已经35岁了，在这个穷乡僻壤
服务了13年，无论是在事业上还是官
职上，都已经达到了顶峰，朝鲜国王是
不会把他的王位让给我的。在这里
我是老大，但是回到大清，我连上朝
的资格都没有！作为一个中年胖子，
我的事业曾经辉煌过，但那是多么遥
远的过去，现在它遇到了很大的瓶
颈。我需要新的舞台，需要人生和事
业的突破。

除了想继续升官，袁世凯急切地希
望回到国内还有更加复杂的原因。

经过30多年的洋务运动，大清的
近代工业发展起来了，加上左宗棠率
军收复了新疆，此后朝廷一改鸦片战
争以来的懦弱之风，开展了大规模的
政治和外交攻势，在国际上声威大
震。这时美国刚打完南北战争，德国
也刚完成统一，全世界都在炒作“大清
国威胁论”，西方报纸甚至认为，当时
世界上真正的强国只有四个——英法
俄和大清帝国。

但是十几年来，袁世凯清醒地认识
到，这一切都是不真实的，在表面的繁
荣和强大之下，大清国隐藏着巨大的危
机。内忧当然是朝政的腐败，而从外患
来说，最大的威胁就是日本。他已经跟
日本人打了十几年的交道，没有人像他
那样深切地感受到日本这个邻居的阴
险与可怕。

这就是袁世凯当年放弃科举的理

由，当时他只是隐隐约约地感觉，而现
在他的感受更加强烈了。

在袁世凯看来，他似乎就是那个
拯救未来大清国的人。为了实现理
想，他必须先回到国内，成为一个掌管
兵权的真正的军事将领！

袁世凯刚开始的办法是请示。他
不停地向那位主管领导写报告，请求
调回国。对于连乡试都没有考过，勉
强能把字写工整的袁世凯来说，这实
在是件很痛苦的事。

1888年，袁世凯又写了一篇很长
的报告，要求离任回国，再一次遭到无
情拒绝。此后他不再写报告，也不再吵
闹，安心地在朝鲜住了下来，找了3个
姨太太，寻欢作乐，偶尔写诗或者家书
日记什么的，记录一下失落的心情。在
一个个早晨，袁世凯驻足在低矮的窗
前，遥望帝国的方向，他想回国——可
是他回不去。

时间就是牛人最好的朋友。只要
平心静气，忍耐等待，上天总有一天会
眷顾到你。

1894年新年刚过，袁世凯的机会就
来了。跟前几次一样，这次又是因为朝
鲜内乱。不过，如果跟前几次完全一样，
那袁世凯也就没有机会回国了，内乱他
一个人可以搞定，而这次是发生在朝鲜
的农民起义。

在历史上，朝鲜的这支起义队伍被
称作东学党。“东学”，也就是中华文明

的核心——儒、道、释三学。而起义军
祭起“东学”的大旗，是要跟以基督教为
核心的“西学”对抗。

1840年鸦片战争以后，大清国的
国门被打开了，西方的传教士也来
了，其中的一部分传教士偷渡鸭绿
江，进入朝鲜秘密传教。在过去的书
中，当我们说到传教士的危害时，总
会讲传教士如何作恶多端、野蛮无理
等，其实传教行为引发众怒的是另外
一个原因。

当时加入教会的，有很多是当地
的地痞流氓，甚至是有犯罪记录的不
法之徒，无论是官是民，大伙儿都痛恨
这些人，但当时传教很不容易，只要有
人愿意加入，教会都拍巴掌欢迎，从来
不会问其人生观价值观等，所以流氓
地痞很轻易就可以加入教会。因为
教会势力很大，官府也不敢捉拿。这
种情况几年后在大清国引发了义和
团运动，而在朝鲜，他们提前一步起
义了。

就这样，为了反对西化，反对教会，
他们祭起了“东学”，取名东学道，信徒
就叫东学党。

起义军的口号是：逐灭洋倭，尽
灭权贵！“洋”就是指洋人，“倭”就是
指日本人，可见朝鲜人民对日本人没
有好印象。

（摘自《大清灭亡启示录（1894—
1911）》作者 黄治军）


