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独家连载

赵丹最后的日子（一）11

读《作家文摘》
品五味人生

1976年10月，中国发生了大事件，
祸国殃民的“四人帮”被粉碎了。在上海
的马路上，到处是浩浩荡荡的游行队伍，
人们高举着彩旗，呼喊着口号，形成了欢
乐的海洋。黄宗英兴冲冲回到家里，看见
赵丹闷闷不乐地坐在沙发上，她感到十分
惊异，问道：“阿丹，你怎么啦？”

“…………”

“阿丹，你……”
赵丹抬起了头，目光里燃烧着怒

火：“他们不准我参加游行。”
“为什么？”黄宗英不解地问。
“为什么？他们说我应该明白，可我

偏偏不明白，不明白！”赵丹气得直喘粗气。
不久，上海电影制片厂揭批江青一

伙的大字报解开了这个谜。有一张大字
报上说：“赵丹和江青有私情，他们一同
去新疆，赵青就是江青所生……”

谣言造得这样离奇，荒唐得不能再
荒唐了！赵丹又好气又好笑，他对黄宗
英说：“旧的冤案还没平反，新的冤案又
加给我了！这些人要干什么？难道一
定要把我阿丹置于死地吗？”

谣言总是谣言，事实终究是事实。
随着“清查”运动的深入，赵丹的冤

案终于得到了平反。春天来临了！文
艺的春天也来临了！作为一个电影艺
术家，赵丹再也闲不住了，他想导演《八
一风暴》，又想演《闻一多》《残雪》……
可都因为这样或那样的原因未能实
现。后来，北京电影制片厂拍摄《大河
奔流》，特约赵丹扮演周恩来总理。于
是，黄宗英陪着赵丹来到了北京。

在《大河奔流》剧中，有关周总理的
戏不多，可赵丹为了在银幕上塑造好周
总理的形象，花了不少心血。样片拍出
来时，不仅形似，而且神似，摄制组的演

职员都说赵丹演周总理演绝了。
可是，在影片正式开拍时，又不让

赵丹扮演周总理了。赵丹简直气得要
发疯了，他满腔怒火责问有关的负责
人：“你们请我来演周总理，现在为什么
又不让我演了？”他得到的回答都是一
些莫名其妙的理由，让人啼笑皆非。后
来，好心的同志把真实原因悄悄告诉了
黄宗英，说是因为有人提出赵丹和江青
的关系，说赵丹演总理不合适。赵丹沉
默了，在痛苦的沉默中，他流泪了……

赵丹从20世纪30年代开始演戏、
演电影，从来没遇到过回戏的情况。现
在，由于一个毫无边际的谣言，竟把赵
丹的戏给回了。这对一个艺术家来说，
是一次沉重的打击，比在牢房里受刑更
使人感到痛苦和忧伤。

就在赵丹极其苦恼的时候，画家富
华来了，他高兴地对赵丹说：“阿丹，咱
们到柳州画画去吧，柳州市委书记黄云
同志特别邀请你去。那儿气候好、景色
好，你一定能画不少画。去吧……”

黄宗英一听也很高兴，说：“去吧，
阿丹，我陪你一道去。”

赵丹看看富华，又看看黄宗英，点
着头说：“去吧，咱们去吧！”

于是，黄宗英陪着赵丹到了柳州。
在柳州住了40多天，阿丹竟作了两百
多幅字画，他高兴地说：“我在柳州获得

了第二次艺术青春！”
如今，在柳州都乐风景区的岩石上

刻着的4个大字——天下都乐，就是阿
丹在怡宾楼写下的。

黄宗英和赵丹回到上海的时候，柳
枝刚刚返青。赵丹整天在家里看书、画
画。为了聊以自慰，他激愤地画了一幅
雨中的白芍。只见那盛开的花朵，舒展
着洁白的花瓣，像在憧憬，又像在沉
思。风雨袭来，它是那样的迷茫，又是
那样的倔强，仍吐露着自己的芬芳。然
而，那花瓣上有不少雨珠在闪亮。不，
也许是泪珠……

赵丹在这幅画上题了一首诗：
一生多蹉跎，
老来复坎坷。
不羡大富贵，
泼墨写白芍。
从1980年4月起，赵丹就经常胃

痛，黄宗英把赵丹送到医院检查。
阿丹住院以后，胃里没查出病来，

可是他上腹部的疼痛加剧了，食欲越
来越差，脸色也显得苍白。可阿丹还
像没事儿一样，每天他不是修改书稿，
就是画画、写字。医生叫他多休息，他
也不听。医生查病房时告诉阿丹，准备
进一步给他做全面检查，并问他还有什
么要求。 （姜金城）
（摘自《作家文摘 20周年珍藏本》）
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利益算计
权力斗争

狡猾的日本人

这不是一支抄起家伙就上的起义
队伍，而是一支有着明确的价值观和
精神信仰的队伍，这样的队伍战斗力
是很强的。朝鲜中央政府派出军队
去镇压，结果不到两个月起义军就占
领了全州，逼近汉城。朝鲜国王急
了，按照多年形成的传统习惯，他应
该向宗主国大清国求援，但朝鲜国王
比较犹豫。

这么多年朝鲜虽然一直夹在大清
国和日本之间，但朝鲜已经摸索出一套

两面讨好、左右逢源的方法，这边恭维
一下大清国要点赏赐，那边勾搭一下日
本暗中做个生意捞点好处。如果请清
军来到朝鲜平叛，请神容易送神难不
说，日本人那边也不好交代。

袁世凯大人出面了，他极力鼓动朝
鲜国王向大清国借兵，说是鼓动，其实
是施压。于是朝鲜国王慌忙向大清帝
国求援，请求“上国立派天兵”。

求援国书立即由袁世凯转发给了
他的主管领导。朝廷接到这个请求乐
了，因为这是维护“天朝上国”面子的绝
好机会。

但冷静下来考虑，还有一个问题：
那就是还要顾忌日本人。

虽然袁世凯那次果断攻打王宫平
息了政变，再次维护了大清国对朝鲜的
宗主国地位，但是，大清国外交部门在
接下来和日本的善后谈判中吃了亏，当
时大清国只想早点儿息事宁人，就和日
本签署了一项协议（清日《天津条
约》）。条约的主要内容是，如果将来朝
鲜再发生动乱，两位大哥动手之前要互
相通告一声，免得影响清、日交好。也
就是说：从那以后应对朝鲜动乱，清、日
任何一方都没有单方面出兵的权力。

可以看出，狡猾的日本人虽然在军
事上被老袁压制，但在外交上占了很大
的便宜，他们通过这个条约实际上废止
了大清国对朝鲜的宗主权，把朝鲜推向
了两国“共管”的境地，日本人在大清国

的专属权力中成功地插上了一腿。
袁世凯的那位大领导犯难了。不

派兵吧，朝廷一向是把面子看得很
重的，而且作为保护藩属国的“天朝
上国”，当朝鲜国王把求援书送到你
面前的时候，你不出兵，就没有一个
大哥的样子；如果派兵吧，又很可能
与日本造成纠纷，因为在大清国出
兵的同时日本也很可能出兵，清、日
两国军队同时出现在朝鲜的领土
上，擦枪走火的事情是没有办法避
免的。

于是，领导指示袁世凯先去摸一摸
日本人的态度。

袁世凯到了日本驻汉城公馆，向日
本大使了解情况。日本公使告诉袁世
凯：你看我们日本的商人已经被东学党
人烧杀抢掠太多了，我们只想有一个和
平的经商环境，多赚点钱，请贵国尽早
派兵平息叛乱吧！

接下来的一幕我们比较熟悉了，这
在很多书里都有过描述：袁世凯给国内
领导发了封电报，极力主张出兵，并说
明日本大使杉村浚是他的哥们儿，日本
只看重经济利益，即使大清国出兵，日
本也不会派兵的，发电报时间是1894
年6月2日。

袁世凯就这样轻易地“上了日本人
的大当”。因为后来的事实证明日本人
关心的并不只是商民，而是如何发动中
日甲午战争。为了强调一下袁世凯这

次上当受骗的情况，这些书中一般还会
列举一下袁世凯的生活作风问题，比如
经常和朝鲜的地痞流氓混在一起、出入
色情场所等。

可是问题就出在这里，这些书籍忘
了我们的历史主人公也是一个真实的
人物，他和我们没什么两样，也要面对
人生的各种困境。

而我们在观察历史的时候，经常缺
乏的是“体制内思维”，对于一个体制
内的人物，我们经常把握不准，不知道
他真正想的是什么。

我们有必要首先来了解一下什么
是体制内思维。

这不是一种为了集体（朝廷、国家
等等）的思维，也不是一种为了个人的
思维，而是一种在为了集体的口号掩盖
下为了个人的思维——表面为集体，实
际为个人。但这也只是一般官吏的想
法。对于身处中高位的封建官员，他们
的想法还要更高级一点儿，那就是：公
私两便。

因为他们知道，天下为公，没有人
愿意去干；完全为私，也干不长久。而
朝廷的体制是有很多空子可以钻的，
它不像有些完善的体制，公就是公，
私就是私，朝廷的体制公私是混在一
起的。

袁世凯的想法就是要公私两便。
（摘自《大清灭亡启示录（1894—

1911）》作者 黄治军）


