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独家连载

徐志摩和三位才女的爱情纠葛13

读《作家文摘》
品五味人生

1931年11月19日上午，一架从南
京飞往北京的邮机撞在山东济南的开
山顶上，正、副驾驶员身亡，搭乘这架飞
机的诗人徐志摩同时遇难，当时他年仅
36岁。

徐志摩随着飞腾的烈焰走了，他得
到了解脱，但把悲痛和震惊留给了文
坛，留给了热爱他的亲友。这其中有三
位女性，她们有着不同的身份，但都与

徐志摩有着难以解脱的感情纠葛。
张幼仪，上海宝山县巨富张润之之

女，16岁时遵父母之命，嫁给18岁的徐
志摩。一对不相识、不相知的青年被人
拥进洞房，却无法产生真正的爱情。婚
后不久，徐志摩就收拾行装去上海读
书，毫无新婚燕尔依依不舍之情。

徐志摩先后在上海浸信会学院、天
津北洋大学、北京大学求学。他十分敬
佩梁启超，在北京经同乡蒋百里、妻兄
张君劢的力荐，正式拜梁启超为师。
1920年9月，徐志摩横渡大西洋到英国
留学，先后在伦敦政治经济学院、敛桥
大学学习。英国浓厚的资产阶级风尚，
剑桥一带旖旎的自然风光，陶冶了他的
情操，滋养了他的思想，同时也激发了
他的诗情。在这期间，爱神丘比特的神
箭射中了他。在伦敦国际联盟协会的
一次聚会上，徐志摩结识了林长民、林
徽因父女。林徽因时年17岁，长得“人
艳如花”，聪颖活泼。两个年轻人一见
钟情，产生了爱的火花。

不久张幼仪也来到了英国，徐志摩
与她租一间小屋居住，但仍是相敬如
宾，没有爱的激情。张幼仪精明练达，
长得也不俗，她不能忍受这种貌合神离
的夫妻生活，不久就独自到德国柏林留
学去了。徐志摩不久就正式向张幼仪
提出了离婚要求。他的这一举动使亲

友侧目，其父则大发雷霆。梁启超听到
此消息，写信极力反对。徐志摩无法接
受老师的劝告。1922年 3月，经吴经
熊、金岳霖作证，徐志摩与张幼仪在柏
林离婚。

挣脱了烦恼结的两个年轻人，各自
得到了精神上的解放。徐志摩可以去
追求他理想的爱情，张幼仪也摆脱了无
爱的苦恼，专心在柏林求学。他们之间
书信不断，相互的理解反而加深了。
1925年徐志摩重访欧洲时，经受了现
代科学文明洗礼的张幼仪，再也不是任
人摆布的弱女子，而是一个落落大方的
坚强女性了。趁着学校放假的机会，她
与徐志摩一起到意大利旅行。昔日无
爱的夫妻，今日成了互相理解的友人。
后来她在上海当了中国女子银行副经
理，并开设云裳服装公司，在经营方面
颇有魄力。徐志摩遇难后，她悲痛之
余，立即请兄长张嘉铸带着儿子赶赴出
事地点接灵，又尽心尽力地筹办徐志摩
的丧事，以寄托一个有着特殊身份的女
性的哀思。

留学英国期间，徐志摩沉浸在与林
徽因的恋情之中。正当他与张幼仪共
解烦恼结时，林徽因却随父亲回国了，
一段恋情，也就只能化作缤纷的诗篇。
康河柔美的景色挽不住诗人的心，1922
年8月他乘船回国，急欲去追寻那叫人

神魂颠倒的恋情。
徐志摩来到北京，担任松坡图书馆

第二馆的英文秘书。他与林徽因又有
机会朝夕相处、互诉衷肠了。不料，命
运又一次与他作对，令好事难成。原来
梁启超与林长民这两位研究系的老友，
不仅政治上志同道合，而且还要做儿女
亲家。他们早就有一个默契，要将林家
小姐许配给梁家大公子梁思成。聪颖
的林徽因面临着两难抉择：徐志摩风流
潇洒，才华出众；梁思成沉稳好学，年轻
有为。最后林家小姐将彩球抛向了梁
大公子。当林徽因婉转地把这些告诉
徐志摩时，诗人惊呆了，美妙的理想又
一次落了空。他懊丧、迷惘，但又不敢
有任何非礼之举。朝思暮想的人生伴
侣，将要成为自己最为敬重的老师梁启
超的儿媳妇，这杯人生的苦酒他只有独
自饮下。

从此，这对年轻人的恋情就变成了
友情。但是友情和恋情之间没有不可
逾越的边界，如果不加克制，往往容易
越界。徐志摩在理智上明白林徽因的
名分已定，自己不该再有非分之想，但
总是难以忘怀这位才貌出众的林小
姐。这种痴情在1924年春末夏初印度
诗人泰戈尔访华时，差一点儿又燃起了
爱情之火。 （王保生）
（摘自《作家文摘 20周年珍藏本》）

07

利益算计
权力斗争

大清帝国最大的权臣

为了不闹出人命，为了避免将来迎
回到国内的是一把骨灰，主管袁世凯的
这位领导终于同意他回国。电报到达
首尔，袁世凯没有作一分钟的停留，他
拖着行李，立即溜出首尔，后面跟着他
的姨太太。

在天津，袁世凯终于见到了他的那
位领导。领导只是说先让他回来，并没
有答应让他留下来，袁世凯就这样怀着
忐忑的心情走进那间办公室。决定他
命运的时刻到了。

安徽人李鸿章是这个帝国最有权

势的人，是朝廷里官职最高的汉臣之
一。他的官职有文华殿大学士（荣誉
称号）、直隶总督兼北洋通商大臣，但
光从官职是看不出其厉害之处的，李
鸿章掌控的是这个国家最重要的三大
命脉——军队、外交和经济。

朝廷最重要的一支陆军——淮军
的创始人兼最高主帅，是他李大人。朝
廷最重要的一支海军——北洋水师的
创始人兼实际最高主帅，也是他李大人
（名义上还有一位满族王爷是他的领
导）。说是最重要，一是军费有保障，因
此淮军和北洋水师是所有军队中装备
最好、人才梯队最完备（跟淮军对口的
天津武备学堂和跟北洋水师对口的福
州船政学堂，是全国最好的两所军校）、
战斗力也最强。另外，淮军和北洋水师
的重要性还体现在它们的防卫范围：驻
扎京畿，拱卫京师。

从名义上说，大清国的外交是不
归李鸿章管的，它由设在北京的总理
各国事务衙门（简称总理衙门）来负
责，但总理衙门里的头头们是一些不
懂如何与洋人打交道的满族王爷，所
以实际上办事的还是北洋大臣李鸿章
的班底，所谓“外靠李鸿章”，说的就是
这个情况。

李鸿章还是大清国“洋务运动”的
带头人。大清国最赚钱的几个行业，比
如铁路、海运、电报、矿山等，都由他和
他的亲信（盛宣怀）掌管，在他们的经营

下，涌现出如轮船招商局、天津机器局、
开平煤矿等一大批国有大中型企业。

李鸿章之所以有这些权力，都来自
一个人的支持——太后慈禧。李大人
也就是大清国实际最高领导人——慈
禧太后最得力的心腹干将。

按照级别来说，袁世凯还算不上是
李鸿章的直接下属，中间还差了好几
级。但在还是吴长庆的下属时，袁世凯
就跟李大人搭上线了。他经常越级向
李鸿章请示，投靠到了李鸿章门下。

这跟袁世凯的“官二代”出身有很
大关系。袁甲三、袁保庆跟李鸿章也算
是有交情的，即使不是“官二代”，搭线
也是不难的。

所谓裙带关系，是封建官场最惹眼
的一道风景之一。裙带并不意味着他
们一定要穿同一条裤子，关键是要能说
些“有用的废话”，我总结了一下，不外
乎以下几种：

“大人，您祖籍何处啊？”“四川。”
“啊，大人，下官也是四川人！”——这就
是认同乡。

当然，万一不幸你不是出生在四
川，那么直系亲属中有没有人出生在四
川？祖上有没有人出生在四川？或者
祖上某人有没有在四川当过官？这些
通通都算。

“大人，您今年贵庚啊？”“50岁。”
“下官也正好50岁。”——这就是“认同
年”。这个可以灵活掌握，反正也没人

查户口不是。
“大人，您是哪年的进士？”“光绪三

年。”“下官也是光绪三年进士。”——这
就是认同窗。如果进士不同年，举人同
年、秀才同年也是可以的。再不济，曾
经在哪一年一同参加过科考，也算。

“大人，您是哪年的进士？”“光绪三
年。”“下官光绪六年。老师在上，请受
弟子一拜！”——这就是认门生，反正以
徒弟自居就是。

如果这些都不是，也有办法，关键
是要会发挥联想思维。比如：

“大人，您老婆贵庚啊？……”
万一这些碰巧都还不是（概率很

小），这也难不倒他们，把废话范围再扩
展一点儿就是，举个例子：

“大人，请问您当年进京赶考投奔的
是哪家客栈？”“……什么？如家203？
缘分啊，大人！下官住的也是203，大
人，我跟您可真算是有同床之缘啊！”

总之，只要你会钻营，总会摸出一
条门路来的。

在所有的裙带关系里，老乡关系是
最重要的。大家毕竟是一个地方出来
的，吃的差不多，说话也能听懂。摆上
一桌打麻将什么的，还不必要先去讲个
规矩。李鸿章的淮军之所以叫淮军，是
因为这支军队的将领和士兵基本上都
来自他的老家——安徽。

（摘自《大清灭亡启示录（1894—
1911）》作者 黄治军）
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