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百姓写手

□寇俊杰

除夕

祭灶
□冷月

临近春节，有不少同事和
朋友问我：“回家过年吗？”我
响亮而幸福地回答：“是的，回
家过年！”

虽说5年前，我们已在城里买了
房子，但每年春节，我和妻子、儿女总
是坚持回家过年。

尽管老家的平房，在风雨飘摇中早
已破旧不堪，在邻居家漂亮小楼的映衬
下，像一只灰头土脸的丑小鸭，可每到春
节，我们总要回家小住一段日子。

一朋友不解，打趣道：“春节放假就那么
几天，你每年来来回回地折腾，难道魂儿丢在
老家了？”

我笑答：“是呀，根在家乡，魂儿在故里。无
论走得再远，我们总是走不出亲情的召唤和父母
的牵挂。”

我的老家在豫西农村，父母是面朝黄土背朝天的
庄稼人。自打我记事起，父母就日出而作，日落而息，
辛劳地将我们兄弟姐妹拉扯大。

有了小家不算家，只要父母健在，那个生我养我的家
才是我心灵的归宿，是我幸福的港湾，是我回家过年的终点
站。所以，不管回家的路有多远，春运的车票有多难买，归途
的天气多么冷，都难以阻挡我们回家的脚步。

回家过年不需要理由。父母在哪里，亲情和幸福就在哪里！

回家
□王朝良

进入腊月，我似乎听到了新年的脚步声，故乡的年味
儿也在脑海里越来越清晰。

一到腊月就进入婚嫁高峰期，娶媳妇的、嫁闺女的，
吹吹打打的唢呐声响彻乡村。大人们在村口放条板凳拦
下迎亲的队伍，孩子们则眼巴巴地等着迎亲的人发糖果，
迎亲的人就会在板凳上放几盒烟，发几把糖果、花生，唢
呐队再吹上一番，吹得人们喜笑颜开，这才放行。

过了腊月半，都把年来办。晨曦微露，乡间小路上已
有零零散散的赶集人了，当太阳升起时，集市也红火起
来，色泽鲜艳的服装、五彩斑斓的年画、大红的对联、美丽
的中国结、火红的灯笼、各种各样的烟花，琳琅满目的年
货为老街穿上年的新装。

过了腊月二十三，吃罢祭灶饼，祖母和母亲便开始
忙碌起来，淘米、磨面、炸丸子、蒸年糕、做点心、炒花
生、灌腊肠……家家户户屋檐下挂起一串串绛色的腊
肠。炊烟袅袅，整个乡村被浓浓的香味熏染得芳香四溢。

噼里啪啦的鞭炮声此起彼伏，孩子们你追我赶地放
着叫着笑着，炮声叫声笑声汇成一片，空气中到处弥漫着
硝烟味。“爆竹声中一岁除”，当除夕那震耳欲聋的爆竹声
穿入云霄时，年终于迈着轻盈的步子款款而来。

□毛海红

年味

□赵冬霞

蒸馍就这样
款款走来

腊月二十三，又称“小年”，预示着红红火
火过年的序幕已徐徐拉开。每到此时，我会想
起小时候祭灶的热闹场景，想起奶奶烙的香香甜
甜的祭灶饼……

那时候，我的老奶奶还在世，她给我们讲关于祭灶的传说：灶王
爷是玉皇大帝派往人间监督各家各户生活起居、善恶行径的神。每
到腊月二十三，灶王爷要上天向玉帝汇报工作，为了能让灶王爷
在玉帝面前说好话，到正月初一带回平安和祝福，人们常常在这
一天摆上祭品送灶王。这就是流传已久的祭灶。

我老家对祭灶非常重视，每年这一天都要烙祭灶饼。每
到腊月二十三，妈妈早早发好面，烙饼就交给家里经验丰富
的两位老人了。一般是奶奶把面揉成一个个圆圆的饼，撒
上芝麻，放上糖，放在鏊子上。老奶奶就坐在炉子边负责
烙饼，她先把饼在鏊子上稍微加热一会儿，以不粘为宜，
然后取下来放在一边，接下来，她取下鏊子，完成第二
道工序——烤。她把饼一个个摆在炉子边上，以文火
为宜，慢慢翻着把每个饼都烤得外焦里嫩。

将近黄昏，祭灶仪式开始，奶奶贴上灶王爷的
画像，画像的两边有一副对联“上天言好事，下界
降吉祥”，在画像前摆上糖果、祭灶饼，口中念念
有词，祈祷幸福和平安。仪式结束后，奶奶会把
祭灶饼和糖果分给家里的每个人吃，以求来年
平安无事。我觉得，香甜可口的祭灶饼是我
吃过的最好吃的东西。

年

10岁那年腊月，父亲从外地给
我捎回一顶帽子，是皮的，上面的毛
光滑柔软。我高兴极了，舍不得戴。
终于等到大年三十早上，一起床我就迫
不及待地戴上帽子，匆忙吃过饭出去玩
儿。这一天，因为这顶帽子，我成了小伙
伴心目中的“英雄”，别提多神气了。

晚上，我到别人家看电视。那时候，电
视是稀罕物，全村只有3台，最大的才9英
寸。因为是除夕，看电视的人比平时多出很
多，主人就把电视机搬到院子里。我去得晚，
站在后面看不清，心里很着急，便顺着墙边挤到
电视机前，把脸贴近屏幕，想看看里面的小人是
从哪里出来的。正看得起劲，我忽然觉得头上一
凉——皮帽子不见了。我赶紧四处找，可怎么也找
不到。没办法，我只好哭着回去告诉母亲。母亲听
说我的帽子丢了，赶紧和我来到看电视的地方，大声
问：“谁见了一个皮帽子？谁见了一个皮帽子？”问了几
遍也没人吭声。没办法，母亲只好拉着我往家走。

路上，母亲语重心长地说：“肯定是有人嫌你挡住电
视了，故意抓走了你的帽子。那么小一个电视，你挡住了
别人怎么看？以后可千万别光想着自己。另外，有了好东
西也别显摆。帽子丢了，就当买个教训吧！”

二十多年过去了，每到除夕我就会想起这件事，想起母亲
朴素的教诲。

年关将至，超市里卖的面食琳琅满目：
酱香饼、油饼、千层饼、包子、馒头、豆包等，

看着让人垂涎欲滴。老公却说：“咱家还是吃你
蒸的馍吧！又好吃，又有年味儿！”
昨天，我向一位经常蒸馒头的阿姨要了发面引子，发

上了面。其实，在农村过年前几天（不包括腊月二十三烙祭
灶饼），人们都会发一盆面，蒸一笼馍试试手艺，迎接新年
蒸蒸日上的幸福生活。

我记得小时候，家里不富裕，母亲总是先蒸两笼白面
和黄面掺在一起的馍试试手艺。为了让我们吃着有味
儿，母亲会在馍里包上萝卜丝，这就是素包子。过两天，

母亲就开始正式蒸过年吃的馍了。
“又大又白又香的馍出锅了！”我把

刚出锅的馍放上餐桌，家人急忙围过来
伸手去拿。老公忙制止：“哇，今

年馒头改了样，花馍看着
漂亮闻着香甜，等 10

分钟再吃！”美味在
眼前，可吃不上，

急死人喽……

小年来了，大年还会远吗


