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快过年了，大家免不了有
天增岁月人增寿的慨叹，而画
家刘苏铁发表在《风尚志》上的
一系列作品充满了怀旧之感，
让人恍然觉得岁月的流逝在其
画笔下变得柔和起来。

岁月岁月岁月···怀旧怀旧怀旧

（请各位博主与本报联系，以奉薄酬。）

那年情人节，我在电台做深夜
情感节目的主持人，听众发来短信，
我代为念出。

短信内容大多很无聊：“老公，
我们一起努力，考上三本。”高中生，
成绩差成这样，还叫老公。“佳佳，我
爱你，今生爱你，来生爱你。”语文教育
到小学二年级就停止了吗？词汇贫乏
到只有几个字。还有：“某某加油，我
们会一直陪着你。”我问见多识广的导
播，才知道某某是一名“快男”。

时至午夜，我疲惫地伸了一下
懒腰。广告时段，我看到这样一条
短信：“小萌，代问你妈妈好，祝她万
事如意。如果你想过来玩几天，你
就来，我给你的房间装了空调。”

我直觉判断这是一个离婚家
庭，两口子曾打得不可开交，现在只

能讪讪地通过第三方的第三方传
话，女儿（小萌是女孩子的名字吧）
大概连他的电话都不接。当然，他
也许根本没有前妻和孩子的联系方
式。想象中，这个父亲做了错事，此
刻，他唯一能为孩子做的事就是“我
给你的房间装了空调”。

我念出了这条短信，然后用心
地说：“如果你有一个不在身边的亲
人，如果你准备了一份送不出去的
压岁钱，别让遗憾留在心头，给他或
者给我发条短信吧。”

一时间，屏幕上的短信像长了
脚一样飞奔过来，那么多人有按捺
不住的话要说：“很抱歉我去年年初
说要赚40万元，但我没有赚到。谢
谢你一直没有提这件事，假装忘
掉。”“妈妈并不是要管你上网，妈妈

只是害怕外面的坏人教坏你。以后
妈妈再也不逼你了。”“我腿有毛病，
你真的不介意吗？如果你介意，就
请告诉我，我撑得住。但你要是不
介意该多好呀！”

我念得口干舌燥，导播几次向
我做手势，示意要插入广告。节目
就快结束了，但屏幕上的短信仍像
海潮一样涌进、涌进、涌进……

后来，台长特意就那一期节目
找我谈话，说听众打分很高，这样的
节目以后要多做。他反反复复地
说：“这样子，很正。”

正？是正点、正好，还是当时没
有流行起来的正能量？我想都包含
了吧！

我也很希望，那一年，小萌去爸
爸那里过了年。

一个在感情上极度失意的
人感叹：“一个人一生中的悲
欢离合，如果能由心控制，那
就好了。”

若是悲欢离合真可以由心
控制，那么所有人都只会选择
欢，其余一切皆不论。离、合只
不过是一种现象，并不重要，离
可以欢，也可以悲；合可以欢，也
可以悲。所以，重要的只是欢。

但如果一个人的一生只有
欢这一种感觉，那么，在某种程
度上而言他根本没有欢。因为
若没有悲和欢进行比较，你如何
知道欢之所以为欢呢？

人一生下来，就会承受大气
压力，大气压力的力道相当强，
可是不会有人觉察到这种压力
的存在，这是因为这种压力一直
存在的缘故。一个人的一生若
只有欢，就等于无欢，道理也在
于此。

所以，悲欢离合，顺其自然
就好。若当真由心控制起来，想
来一定无趣得很，不会像现在一
样变化无常，多姿多彩。

博主简介
倪 匡 ，1935 年 生 于 上 海 ，

1957年到香港，自学成才成为专
业作家。他的写作速度十分惊
人，每小时可写 8000 字，曾同时
为 12 家报纸写连载文章。武侠
小说代表作是《六指琴魔》。

如何成为一名科学家？
一、科学家小时候都会表现

得极不平凡，要么特别勤于思考，
要么特别执着。

爱因斯坦小的时候，有一次，
同学们交上了自己满意的手工课
作品，而爱因斯坦交给老师的是
一个制作得非常粗糙的小板凳。
老师鄙夷地问他：“还有比这更烂
的玩意儿吗？”没想到爱因斯坦掏
出了一个更难看的小板凳，认真
地说：“有，相对于刚才那个，这个
更烂。”据说这就是相对论思想的
萌芽。

二、科学家并不像我们想的
那样总是宅在家里，他们善于从
生活中找到灵感。

牛顿平时喜欢在苹果树下读
书。有一天，他正在冥思苦想的
时候，树上掉下一个又大又圆的
苹果，正砸中他的脑袋。他拿起
苹果边吃边想：咦，为什么苹果不
往上掉，而要往下掉砸在我的脑
袋上呢？于是，他发明了安全帽。

无独有偶，鲁班也经常从生
活实践中找到灵感。有一次，他
在野外寻找材料，不小心手被
一种植物划了一道口子，鲜血
直流。他陷入沉思，据此发明
了创可贴。

三、科学家为了得到准确的
科学结论，大胆假设，小心求证。

曾经有科学家进行了这样一
个经典的尝试：将一只青蛙放在
温水中，刚开始青蛙还很惬意地
在里面游泳。这时，科学家慢慢
将水加热，水温逐渐升高，待到青
蛙感到危险的时候，却已经跳不
出来了。科学家由此得出了一个
著名的结论：就算是青蛙，也不能
阻止人类把水烧开！后来科学家
又将这个实验进行改进，在水中
加入香菜、花椒等，一举发明了水
煮牛蛙这道名菜。

意大利科学家伽利略也曾挑
战旧思想。他站在比萨斜塔上，
手持一个大铁球和一个小铁球，
底下围观的人纷纷起哄：你倒是
丢啊！于是，他一闭眼，伸开双
手，神奇的事情发生了，两个铁球
竟然同时砸到了地上。伽利略由
此得出结论：大铁球砸出来的坑，
的确比小铁球砸的要大。

（纯属歪批，切勿对号入座）


