

流光碎影

军营里“吃”年

□庄学

那个年月,当兵的过年就是“吃”年。

那是20世纪70年代初,除夕之夜连队会餐。餐桌上,十几个装着大鱼大肉的盘子摆满了桌子,很受大家欢迎。连首长发表新年致辞后,同桌的排长班长也要说些祝福的话。说归说,把众人垂涎已久的红烧肉吃到嘴里才是硬道理,班长“开吃”的话音还没落,数双筷子齐刷刷地直捣“黄龙”——红烧肉。小万手快,一筷子横穿过去,夹起了好几块。一时间,饭堂里满是吧唧吧唧的声音,如风卷残云,盘见底,鱼见刺。会餐结束后,武汉兵小周挨着桌子吃别人遗弃的鱼头。小周边吃边说,金头银背草包肚。

饭后,各班到炊事班领饺子馅儿和面,包初一早上要吃的饺子。部队包饺子一般是按班论人头,各班包各班的。副班长带了两个兵端盆子到炊事班领馅儿和面,副班长人缘好,炊事班就多给了我们一份。班长早已准备好擀皮用的圆木棒和空酒瓶以及放饺子的木板,把大家一一分开,各执一事。

一伙儿在家吃现成的愣头儿青瞬间长大成人,尽管饺子包不成样子,放那儿焉头耷脑站不起来,可都是我们亲手包的啊。班长挨个评点时说,饺子如同人,要有精气神儿。班长示范,三下两下,两手一掬,一个胖墩墩的饺子很精神地站在饺子们中间。小广东哪里见过这个呀,把馅儿撒了一木板也未能包成,于是副班长另外给他分配任务:运送和分配饺子皮。我擀饺子皮也是那个时候学会的,左手捏面剂儿,右手执圆木棒,在擀压的过程中左手旋转面剂儿,饺子皮就成圆片了,中间略厚。

包饺子,连队要评出一二三等奖。小广东不停地到各班打探进度,当听说无线班快包完时,班长一急,紧着擀了几个大皮,将剩余的馅儿全包了进去。那几个如同包子一般的大饺子站在饺子阵的前面,倒真像挺胸凸肚领兵打仗的大将军哩。

晚上我做梦,梦见饺子们在几个将军饺子的带领下,依次走进我的肚子……



绘图 仁伟

你说我说

给他们一个微笑

□刘志军

我正在写材料,突然听到轻轻的敲门声。片刻,一个背着双肩包的女孩儿笑盈盈地站在我的办公桌前。

“叔叔,这款剃须刀您需要吗?”女孩儿开始向我介绍商品的产地和性能。我一边听一边打量着她:20出头的年纪,从装束和举止上能看出她是一名学生,推荐商品时还略带几分羞涩。

我微笑着听她说完,委婉地說出不要剃须刀的理由,并起身把她送出去……

经常有学生模样的年轻人来办公室推销商品,商品五花八门:手表、钢笔、按摩椅垫、小风扇……不管他们推销什么,我都会耐心地听他们介绍完,

需要了就买一个,即使不买,也委婉地拒绝,礼貌地把他们送到门口,这样做不是虚伪,只是表达对他们的尊重。

当今社会一岗难求,大学生就业难是现实,大学毕业后就面临失业。在这个希望与失望交织的社会里,孩子们走出校门,以推销的方式自食其力,既说明了他们的成熟,也体现出无奈。我们能做的,只有用微笑来为他们树立自信心。

我也是有私心的,我的儿子大学毕业已经一年了,仍在一家私企打工。说不定哪一天,他也会像这些来推销的年轻人一样,走街串巷地推销商品,拜托接待他的仁兄、贤嫂能够善待我的儿子,给他一个微笑。

家有儿女

儿子和面包

□刘转巧

昨天,老公来接我时带来一个面包,说是儿子让带的,我顿时被感动了。

记得儿子小时候特别小气。在他两岁时,有一次吃东西,我看他吃不完就掰了一块儿。他极其恼火,硬是从我的嘴里抠了出来:“妈妈不能吃我的东西。”

汶川地震后,我和他商量领养一个孤儿,他说不能让别人和他分享爸爸妈妈的爱。他有很多玩具和书,有小朋友来玩儿,让他送给人家几个,他左挑右拣,十分不情愿。

回忆儿子的成长过程,我们把所能给予他的都尽量给他,有什么好吃的也是先让他吃,他吃得高兴我们也开心。殊不知,这样就养成了他自私的毛病。

如果儿子长大了不会去爱,不会去分享,那该是一件多么痛苦的事情。意识到问题的严重性后,我开始慢慢地改变儿子。我告诉他,好东西是要和大家分享的。慢慢地,每次吃东西时,他会主动让我们吃,有时还会给我们留。

那次他过生日,他奶奶有事儿没有去饭店。在大家分吃蛋糕时,他说:“我们都把蛋糕吃完了,奶奶怎么办?给奶奶留点儿吧!”儿子能这样想,我很开心。

儿子的面包是他给我的一份满意的答卷。

凡人小记

回来就好

□王正先

两年前那个年终岁尾,我还在宜兴、无锡、常熟三地奔波。

也许是不适应那儿的潮湿,也许是奔波劳累所致,我感冒很严重,不住地咳嗽。那日为了业务上的事儿,我大清早就登上了开往常熟的班车,刚落座就接到母亲的电话,剧烈的咳嗽使我说不出一句完整的话。我慌忙告诉母亲我有点感冒,正吃着药呢。如果在平时,母亲可能问得非常详细,她会叮咛我去看医生,多喝水,多休息。可那次她只说了三句话:“孩子,过年了,回来就好。”

放下电话的那一刻,我细细体味母亲的话,不禁热泪盈眶,虽远隔千里,但她体会到了儿子在外奔波的艰辛,我也体会到了母亲盼儿回家的强烈愿望。“回来就好”,我反复念叨着这句话,在接下来的日子里,我不再纠结,终于顺利安排好了各项工作,在最后一刻返程了。

我爱我家

没舍得

□竹影

前几年我有失眠的毛病,晚上稍有动静就会被惊醒,醒后就再难入睡。随着年龄的增长,我试着调整心态,凡事想开看淡,睡眠也就慢慢好起来。

也许是因为吃得好睡得香,我的身体开始发福。老婆却莫名其妙地消瘦起来,有时还伴有眩晕。我带她去医院,大夫查来查去给了个“没休息好”的结论。

真是奇怪,我和她一样每天“日出而作,日落而息”,我有失眠症还能休息好,她怎么就休息不好呢?

前不久,单位组织外出学习。安排住宿时,我说我晚上不打鼾,想找不打鼾的同事住一个房间。有同事问:“你咋知道你不打鼾?”我说:“我和我老婆都是属狗的,耳朵特灵,我要是打鼾,肯定早被她踢下床了。”在哄笑声中,老申和我分到了一个房间。

第二天一大早。我看老申还在梦乡,便小心翼翼地起床到室外锻炼。返回时,老申还在睡觉,因为开饭时间已到,我便好心地叫醒他。没想到他一睁眼便埋怨我夜里鼾声如雷,害得他一晚上没有睡好。我连呼冤枉,老申拿出手机说:“就知道你不会承认,我特意录了音。”

听着如雷的鼾声,我还是不相信。晚上回到家,我对老婆谈及此事,她顿了一会儿说:“老申哥没冤枉你。自从你发福后,鼾声一天比一天大,我怕惊醒后你睡不着,就一直没舍得叫醒你……”

我傻眼了,轻声说:“老婆,对不起!”她傻傻地笑了。

啼笑皆非

洛阳车

□庄小艳

县文联请来一位名气很大的文史专家讲授古诗文鉴赏,我作为文学爱好者前去旁听。

专家讲到唐朝诗人刘方平的《春雪》时,先声情并茂地朗诵原诗:“飞雪带春风,裴回乱绕空。君看似花处,偏在洛阳车。”

现场鸦雀无声,都沉浸在专家用美妙诗文制造的美妙意境中。忽然有人提问:“洛阳车是什么?”大家才意识到这确实是个问题。

专家低着头,似乎看了好久诗文注释,头也没抬做出一个漫不经心的解释:“洛阳车嘛,就是洛阳东,东字写错了就成了车。”

众人齐声表示明白:“哦!”

洛阳写手 写百姓事

投稿邮箱:bxixieshou@163.com 联系电话:65233688