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乐活·情聊

子欲养 亲何在

1 思念双亲 悲恸欲绝

++ 倾诉人：
蕊（化名）36岁
采访人：
闫卫利
采访地点：
报业大厦2楼
采访时间：
2月5日

你来诉说
我来倾听

主持人语 你是不是曾经被爱情伤害过、被友情背叛过、被亲情遗弃过，憋了一肚子委屈，却不知向谁诉说？
你是不是在某些时刻，体会到了命运的无常，感悟到了人生的丰富，想跟人分享，却不知从何说起？
其实，你不必把一切都藏在心里，要知道揣着秘密是一件沉重而痛苦的事。你只需要会倾听的耳朵和懂你的心。

来吧，把你的心事说给我听。
倾诉热线：15137956968 18103883458

说我没尽孝，那是假话，我在
自己的能力范围内为父母做了一
些事，但这些跟父母的养育之恩相
比微乎其微。

小时候，冬天异常寒冷，我常
常把冻得通红的小手伸向母亲，母
亲远远地把自己的衣襟掀开，把我
的手捂在怀里，尽管母亲被冷得打
寒战，但母亲从不拒绝我。母亲身
材微胖，我曾嫌母亲体形不美，喊
她“胖子妈”，母亲乐呵呵地接受
了，如今那胖胖的身影成了我永远
的思念。

父亲对我的疼爱与母亲相比

有过之而无不及。在我的记忆中，
父亲总是把我抱在怀里，等我睡着
了才把我放到床上。父亲从不舍
得批评我，他用深深的爱感染着
我。我在兄弟姐妹中最调皮，有一
次母亲给我5角钱让我买盐，我却
耍小聪明只买了4角钱的盐，把剩
余的钱买了泡泡糖。母亲发现后
要打我，却被父亲拦住了。

父亲把我叫到一边，悄悄地跟
我说：“以后别随便拿钱，想要钱跟
我说啊！”此后，父亲隔三岔五往我
的手里塞一分钱、两分钱。有时父
亲忙于工作忘了给我钱，只要看到

我可怜巴巴的眼神，他就会心领神
会。幼小的我不明白父母的艰辛，
那时为了能多挣工分，母亲连饭都
顾不上吃，等我和弟弟去给母亲送
饭时，石灰粉弥漫，我们几乎辨认不
出母亲。母亲蒙着头，看到我们来，
心疼地把我们拉到一边，开心地说：

“今天咱家可以多挣工分了。”
如今，父母已经离开我们六七

年了，父母生前我从没对他们说过
“我爱你们”，现在我在心底一遍遍
地对他们说这句话，尽管如此，依
然不能弥补我“子欲养而亲不待”
的遗憾。

自从父母去世后，我一直生活在悲痛
中。春节是我最不愿意面对的节日，看到
别人欢欢喜喜地回娘家，我就心生烦恼：为
什么我没有娘家可回？为什么我的父母早
早地去世？我觉得，人生最痛苦的事莫过
于“子欲养而亲不待”。

我有着幸福的三口之家，家境殷实，别
人都说我有福，可是我心里的痛别人体会
不了。我多想向天再借10年或者5年，甚
至一天也行，让我再跟父母团聚一次，尽尽
孝道，可是这个愿望无法实现了。

我怕过除夕，因为在我的记忆中总少不
了父母的身影。以前每年除夕，我们兄弟姐
妹5个围在一起看春节联欢晚会，父母会给
我们做上一锅烩菜，由父亲一碗一碗地盛
好。之所以由父亲来盛，是因为父亲能把锅
里仅有的肉平均分到几个碗里。那时不懂
事的我和弟弟总是为谁碗里的肉多而争执，
却不去考虑父母碗里为什么只有汤。

我曾经很怕黑，可是现在我喜欢天黑，
晚上上厕所也要把窗户打开，盼望着妈妈
能回来看我；我经常站在黢黑的夜里，期待
着父母的灵魂在某个黑暗处等我。父母刚
去世那段时间，我甚至产生了幻觉：一天，
我开着车走在大街上，前面有一对儿老夫
妻搀扶着蹒跚前行，一个高高瘦瘦的，一个
胖胖的。那不是父母的背影吗？我下意识
地加大油门，随着距离越来越近，我的心快
要跳出来了。

两位老人回过头来，我从梦中惊醒，心
情失落，趴在方向盘上哭了起来。老公劝
我逛街散心，可我目光所及尽是满满的思
念和愧疚——看到商场里的老年人服装，
心想这么好看的衣服，我怎么没给父母买
呢；看到美味佳肴，我懊悔怎么没让父母吃
上如此美食；甚至只要看到年龄和父母差
不多的老人，我就会泪奔。

2 亲人离世 猝不及防

我之所以如此悲伤，是因为父
母去世太突然，令我猝不及防。

我们家住在农村。父亲是个
工人，每天骑自行车赶几里路去工
厂上班。母亲是个大学生，因为某
些原因回到农村嫁给了父亲。虽然
父母学历差距大，但他们很恩爱，父
亲总会把花生一颗颗剥好放在母亲
手里，让母亲和我们吃。父亲退休
后，每天都早早起床做饭。父母的
一举一动对我们影响很大，我们的
大家庭温馨和睦。我常常想，等我
有钱了，我要好好孝敬父母。

可是天不遂人愿，成家后，我
和老公先后遭遇下岗，一个月收入
只有几百块钱，我们只能住在集体
宿舍里。为了省钱，我跟老公常常
合吃一碗烩面。生活如此拮据，我
给不了父母多少物质上的帮助，反
而让他们惦念着我。每次回娘家，
母亲总会把一卷纸币塞给我，说是
给我回家坐车的零钱。等我打开
后，1元纸币内包裹着5元、10元、
20元不等的钞票。父亲每个月去

单位领退休金，总要骑车40多分
钟给我带各种好吃的。每次跟父
母道别时，我会在心里说，总有一
天我会好好孝敬你们的，我会让
你们住上有暖气的大房子，我不
会再让母亲去人头攒动的澡堂里
洗澡，我会让你们穿上漂亮的老
北京布鞋，我会开着车带你们到
处旅游……我憧憬着这一天，可是
父母等不到这一天便匆匆地走了，
来不及跟我说再见。

那天接到二姐的电话，说父亲
晕倒了。我赶回家时，医生正在抢
救。没过多久，医生宣布抢救无
效。那一刻，我感觉天塌了，我不
敢相信父亲会如此脆弱，如此绝
情，一句话不说就走了。为了安
慰母亲，我不敢太伤心，只能在无
人的时候偷偷掉泪。父亲走后，
母亲受到很大的打击。我隔三岔
五去看望母亲，当时我准备盖新
房，我想早点把房子盖起来，把母
亲接过来一起住，好让她享享
福。可是，父亲才走了1年，母亲

也突然去世了。
母亲的离去让我十分愧疚，母

亲去世前曾告诉我，咳嗽药吃完
了，我说等我忙过这两天就给她买
药，没想到她突然就走了。等我赶
到医院时，母亲已经处于半昏迷状
态，我喊了一句“妈”，母亲大颗的
泪珠滑落，却没能跟我说上一句
话，撒手人世。

母亲去世才4天，最疼爱我的
二姐突然在一场车祸中离世，接连
的噩耗让我的精神世界坍塌了。
经不住这样的打击，我整日浸泡在
泪水中，我不敢听到别人喊爸妈，
只要听到我的泪水就像洪水决堤
似的。

如果父母去世后，我的经济状
况还跟以前一样，我的愧疚感会减
少几分，毕竟我给不了他们富足的
生活，可命运偏偏捉弄人，父母与我
阴阳相隔后，我的新房盖好了，家里
因为征地拆迁获得了不少赔偿金，
我也开上了车，一切都如我所愿，唯
独寻不见他们熟悉的身影。

斯人远去 何以慰藉3

蕊在整个诉说过程中泪眼模糊，她原本应该
很幸福——有不错的工作、有疼她爱她的老公、
有可爱懂事的孩子，可蕊一直走不出失去父母的
阴影。蕊说，她想把自己和父母的故事说出来，
目的是让更多的人珍惜自己的亲人，不要留下

“子欲养而亲不待”的遗憾。

绘图 郑茜文


