

主持人语

你来诉说  
我来倾听

你是不是曾经被爱情伤害过、被友情背叛过、被亲情遗弃过，憋了一肚子委屈，却不知向谁诉说？你是不是在某些时刻，体会到了命运的无常，感悟到了人生的丰富，想跟人分享，却不知从何说起？其实，你不必把一切都藏在心里，要知道揣着秘密是一件沉重而痛苦的事。你只需要会倾听的耳朵和懂你的心。来吧，把你的心事说给我听。  
倾诉热线：15137956968 18103883458

# 子欲养 亲何在



倾诉人：  
蕊(化名) 36岁  
采访人：  
闫卫利  
采访地点：  
报业大厦2楼  
采访时间：  
2月5日

蕊在整个诉说过程中泪眼模糊，她原本应该很幸福——有不错的工作、有疼她爱她的老公、有可爱懂事的孩子，可蕊一直走不出失去父母的阴影。蕊说，她想把自己和父母的故事说出来，目的是让更多的人珍惜自己的亲人，不要留下“子欲养而亲不待”的遗憾。

## 2 亲人离世 猝不及防

我之所以如此悲伤，是因为父母去世太突然，令我猝不及防。

我们家住在农村。父亲是个工人，每天骑自行车赶几里路去工厂上班。母亲是个大学生，因为某些原因回到农村嫁给了父亲。虽然父母学历差距大，但他们很恩爱，父亲总会把花生一颗颗剥好放在母亲手里，让母亲和我们吃。父亲退休后，每天都早早起床做饭。父母的一举一动对我们影响很大，我们的大家庭温馨和睦。我常常想，等我有钱了，我要好好孝敬父母。

可是天不遂人愿，成家后，我和老公先后遭遇下岗，一个月收入只有几百块钱，我们只能住在集体宿舍里。为了省钱，我跟老公常常合吃一碗烩面。生活如此拮据，我给不了父母多少物质上的帮助，反而让他们惦念着我。每次回老家，母亲总会把一卷纸币塞给我，说是给我回家坐车的零钱。等我打开后，1元纸币内包裹着5元、10元、20元不等的钞票。父亲每个月去

单位领退休金，总要骑车40多分钟给我带各种好吃的。每次跟父母道别时，我会在心里说，总有一天我会好好孝敬你们的，我会让你们住上有暖气的大房子，我不会再让母亲去人头攒动的澡堂里洗澡，我会让你们穿上漂亮的老北京布鞋，我会开着车带你们到处旅游……我憧憬着这一天，可是父母等不到这一天便匆匆地走了，来不及跟我说再见。

那天接到二姐的电话，说父亲晕倒了。我赶回家时，医生正在抢救。没过多久，医生宣布抢救无效。那一刻，我感觉天塌了，我不敢相信父亲会如此脆弱，如此绝情，一句话不说就走了。为了安慰母亲，我不敢太伤心，只能在无人的时候偷偷掉泪。父亲走后，母亲受到很大的打击。我隔三岔五去看望母亲，当时我准备盖新房，我想早点把房子盖起来，把母亲接过来一起住，好让她享享福。可是，父亲才走了1年，母亲

也突然去世了。

母亲的离去让我十分愧疚，母亲去世前曾告诉我，咳嗽药吃完了，我说等我忙过这两天就给她买药，没想到她突然就走了。等我赶到医院时，母亲已经处于半昏迷状态，我喊了一句“妈”，母亲大颗的泪珠滑落，却没能跟我说上一句话，撒手人世。

母亲去世才4天，最疼爱我的二姐突然在一场车祸中离世，接连的噩耗让我的精神世界坍塌了。经不住这样的打击，我整日浸泡在泪水中，我不敢听到别人喊爸妈，只要听到我的泪水就像洪水决堤似的。

如果父母去世后，我的经济状况还跟以前一样，我的愧疚感会减少几分，毕竟我给不了他们富足的生活，可命运偏偏捉弄人，父母与我阴阳相隔后，我的新房盖好了，家里因为征地拆迁获得了不少赔偿金，我也开上了车，一切都如我所愿，唯独寻不见他们熟悉的身影。

## 3 斯人远去 何以慰藉

说我没尽孝，那是假话，我在自己的能力范围内为父母做了一些事，但这些跟父母的养育之恩相比微乎其微。

小时候，冬天异常寒冷，我常常把冻得通红的小手伸向母亲，母亲远远地把自己的衣襟掀开，把我的手捂在怀里，尽管母亲被冷得打寒战，但母亲从不拒绝我。母亲身材微胖，我曾嫌母亲体形不美，喊她“胖子妈”，母亲乐呵呵地接受了，如今那胖胖的身影成了我永远的思念。

父亲对我的疼爱与母亲相比

有过之而无不及。在我的记忆中，父亲总是把我抱在怀里，等我睡着了才把我放到床上。父亲从不舍得批评我，他用深深的爱感染着我。我在兄弟姐妹中最调皮，有一次母亲给我5角钱让我买盐，我却耍小聪明只买了4角钱的盐，把剩余的钱买了泡泡糖。母亲发现后要打我，却被父亲拦住了。

父亲把我叫到一边，悄悄地跟我说：“以后别随便拿钱，想要钱跟我说啊！”此后，父亲隔三岔五往我的手里塞一分钱、两分钱。有时父亲忙于工作忘了给我钱，只要看到

我可怜巴巴的眼神，他就会心领神会。幼小的我不明白父母的艰辛，那时为了能多挣工分，母亲连饭都顾不上吃，等我和弟弟去给母亲送饭时，石灰粉弥漫，我们几乎辨认不出母亲。母亲蒙着头，看到我们来，心疼地把我们拉到一边，开心地说：“今天咱家可以多挣工分了。”

如今，父母已经离开我们六年了，父母生前我从没对他们说过“我爱你们”，现在我在心底一遍遍地对他们说这句话，尽管如此，依然不能弥补我“子欲养而亲不待”的遗憾。

## 1 思念双亲 悲恸欲绝

自从父母去世后，我一直生活在悲痛中。春节是我最不愿意面对的节日，看到别人欢欢喜喜地回娘家，我就心生烦恼：为什么我没有娘家可回？为什么我的父母早早地去世？我觉得，人生最痛苦的事莫过于“子欲养而亲不待”。

我有着幸福的三口之家，家境殷实，别人都说我有福，可是我心里的痛别人体会不了。我多想向天再借10年或者5年，甚至一天也行，让我再跟父母团聚一次，尽尽孝道，可是这个愿望无法实现了。

我怕过除夕，因为在我的记忆中总少不了父母的身影。以前每年除夕，我们兄弟姐妹5个围在一起看春节联欢晚会，父母会给我们做上一锅烩菜，由父亲一碗一碗地盛好。之所以由父亲来盛，是因为父亲能把锅里仅有的肉平均分到几个碗里。那时不懂事的我和弟弟总是为谁碗里的肉多而争执，却不去考虑父母碗里为什么只有汤。

我曾经很怕黑，可是现在我喜欢天黑，晚上上厕所也要把窗户打开，盼望着妈妈能回来看我；我经常站在黢黑的夜里，期待着父母的灵魂在某个黑暗处等我。父母刚去世那段时间，我甚至产生了幻觉：一天，我开着车走在大街上，前面有一对儿老夫妻搀扶着蹒跚前行，一个高高瘦瘦的，一个胖胖的。那不是父母的背影吗？我下意识地加大油门，随着距离越来越近，我的心快要跳出来了。

两位老人回过头来，我从梦中惊醒，心情失落，趴在方向盘上哭了起来。老公劝我逛街散心，可我目光所及尽是满满的思念和愧疚——看到商场里的老年人服装，心想这么好看的衣服，我怎么没给父母买呢；看到美味佳肴，我懊悔怎么没让父母吃上如此美食；甚至只要看到年龄和父母差不多的老人，我就会泪奔。