

你说我说

遭遇意外 你会想起谁

□史志茹

临近下班,我突然接到老公的电话:“你快回来吧,我的钥匙断在锁孔里了。”

我匆匆赶回去,只见借着楼道里不很明亮的灯光,老公正忙活着:他的脚边放着刚买的菜,左手拿着一把钳子,右手捏着一根细细的缝衣针。看到我,他一脸无奈:“钥匙断得太靠里了,钳子夹不住,针也拨不动,看来只能找开锁的了。”

放下车子,我接过他手里的工具:“先别急,让我试试!”

捏着缝衣针,我尝试着拨动钥匙。初时,它纹丝不动,我改变策略,向反方向拨,它有些松动。随着缝衣针一次次拨动,它往外出了一点点,可钳子还是夹不住。在无计可施之时,我忽然想起包里化妆用的眉夹。运用眉夹,我顺利地取出了断钥匙。

那天晚上,我的脑海里突然冒出一个问题:在遭遇意外时,你会想起谁?

两年前的一天,我在逛街时,包不小心被小偷偷走了。钥匙、手机、现金、银行卡全在包里,没有了包,我变得一无所有,连打电话的钱也没有了。那一刻,我慌乱、迷茫、无助,望着街上如织的人流,我不知该向谁求助,又有谁肯帮我?

路边有家移动营业厅,我走进去,先把电话卡挂失,然后拿起营业厅的固定电话不假思索地拨出一串号码。电话里传来老公急切的声音:“你现在在哪儿?我马上过去!”

不一会儿老公来了,我像个犯错的孩子,听着他的询问和数落,心里却慢慢踏实下来。

每个人都可能遭遇意外,在遭遇意外时,我们会想起谁?儿时,我们会想起父母;成年后,我们会想起爱人;老了,我们会想起儿女。想起的那个人,便是我们最信赖的人,也是我们最该珍惜的人。

绘图 仁伟



咱爸咱妈

岳母的低碳生活

□鱼越龙门

岳母虽然在城市生活了十几年来,却依然保留着节俭的习惯。

夏天,家里装了一台空调,岳母让安装工人把出水管留在了阳台上。她买来一个塑料桶,把漏水存起来,用来洗衣服、拖地。家里虽然有洗衣机,但她从来不用,用她的话说:“这家伙喝水太厉害了,这要在农村能浇多少地啊!”

岳母买菜,从不用塑料袋,用的是菜篮子,买馒头用自己缝的面袋,她做了好多个面袋送给邻居,我劝她:“这样太麻烦,用塑料袋省事。”她责怪我:

“亏你还是个识文断字的人,这点道理都不懂,电视上说了,那些都是白色污染。”说得我面红耳赤,无言以对。

岳母的这些生活作风,无形中影响了我们全家人:我把摩托车卖了,享受每天骑自行车上下班的乐趣;爱人原本想买车,现在改变了主意,买了电动车;更可喜的是,上学的女儿也知道节俭了,开学前不再闹着买新书包,旧作业本的反面用来当草稿纸,存钱罐原本空空如也,现在已是“大腹便便”……

流光碎影

正月里的“填仓节”

□张建强

农历正月二十五,是“填仓节”。相传在很久以前,我国北方连年旱灾,赤地千里,颗粒无收。可是,皇家不管百姓的死活,照样征收皇粮。一位看守皇家粮仓的仓官,目睹这一惨景后毅然打开皇家粮仓,救济灾民。他知道,这样做触犯了王法,皇家绝对不会饶恕他。于是,他在让百姓运走粮食之后,一把火烧了皇家粮仓,连自己也烧死了,这一天是农历正月二十五。后人每到这一天,就会填仓,不仅为了纪念这位仓官,也祈盼新年有好收成。“填仓节”的习俗就这样流传了下来。

“填仓节,大年别,拾粪起圈换旧鞋。女的闲不住,男的忙不迭。”过年期间,人们一般是不下地干活的,从“填仓节”起,才开始忙于田间劳作。这天,家家户户不仅要在院内支起大锅,蒸上几笼白白胖胖的馒头,还要往自家粮缸里填一些粮食,寓意新的一年风调雨顺,五谷丰登。

我小的时候,家里有一个四四方方的大木柜,每年收下的小麦、玉米、谷子、高粱等,都要放在这个大柜子里储存。柜子很大,四周木板上刻着“五谷丰登”“粮米满仓”的字样。

“填仓节”最让我记忆深刻的,是蒸得喧腾腾、香喷喷的馒头。那年代,一年里人们难得吃上几回馒头。这天,家里蒸的馒头也花样翻新,有的似谷穗,有的像麦垛,有的如装粮食的布袋,更有抹上香油、撒上葱花的千层花卷馍,香味诱人。这些馒头蒸熟之后,全家人围在一起,放开肚子吃,象征新的一年,人人都能饭足肚圆。母亲还常常捏出各种各样的小动物,老鼠、兔子、花蛇、肥猪……令我们爱不释手,总是不忍心吃掉。

啼笑皆非

拿钳

□霍婉秋

前两天,家里进了一批货,老爸找了一辆电动三轮车帮忙拉,一直忙到晚上,才运完货。老爸在楼下喊:“帮我把钳拿下来!”我不假思索地从工具箱里抽出个大钳子下楼去了。

我刚把钳子递给老爸,就看到老爸和三轮车师傅一脸惊呆的表情。老爸说:“我让你把钱拿下来,你给我拿把大钳子干什么?!”

五味人生

送别

□华花儿

我曾经在电视上看到男女主角在车站离别的场景,列车载着男主角缓缓离开站台,女主角奔跑着相送,浪漫唯美。等事情真正发生在我自己身上,我却感觉一点儿也不浪漫。

第一次,他走,我送。站在站台上,看着列车载着他渐行渐远,我傻傻地站在那里,是工作人员一声把我吼醒,转身向出站口走去,眼泪不知何时已打湿双颊。

第二次,他走,我送。依旧是在站台上,他在车厢内和我挥手作别。列车缓缓启动,我随着列车走起来,后来不得不跑起来,工作人员的一声哨响止住了我奔跑的脚步。当我再抬头时,列车已没了踪影,泪水顷刻间流到了嘴角。

第三次,他走,我再送。到了进站口,我死活不往里进,也不让他进,直到广播里的声音传来:“各位旅客,由洛阳开往上海的K736列车就要停止检票了。”他抓起行李就往里跑,我趴在透明的玻璃门上看他着急的样子,伤心地笑着。

第四次,他走,我还送。到了火车站,刚从公交车上下来,他伸出温暖的右手抚摸着我的脑袋说:“看你那可怜巴巴的样子,今天我送你好了!”坐上公交车,我不敢往外看,汽车发动的一瞬间,我猛然回头看到他的泪水划过脸颊。

第五次,第六次……直到这一次,他再走,我要送,他不允许,自己默默地收拾行李出家门,我趴在窗台上一直到看不到他为止,心里空落落的,掉下来的泪可以洗脸了。

原来,离别的场面是那么凄凉。

家有儿女

孝顺女儿

□杨亚丽

从饭店一出来,老公就摸出一支烟。我说饭后吸烟不好,老公非说“饭后一支烟,赛过活神仙”。见老公不听劝告,我使出了撒手锏。果然,女儿对老公不依不饶。老公只好把烟举高并哀求道:“乖女儿,爸爸就抽这一支。”女儿问:“当真?”老公说一定,于是女儿不再阻止。老公冲我一笑:“嘿嘿,还是我女儿孝顺啊!”

没走几步,女儿就追问老公抽完了没有。我表扬女儿,说她的监督力度真大。这次,女儿绕到老公面前问:“爸爸,烟头扔了没有?”老公说扔了。女儿胳膊一伸说:“哦,那就好。爸爸抱着我走吧,我走不动了……”

洛阳写手 写百姓事

投稿邮箱:bxixieshou@163.com 联系电话:65233688