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百姓写手

遭遇意外 你会想起谁
□史志茹

你说我说

家有儿女

五味人生流光碎影

正月里的
“填仓节”

孝顺女儿
□杨亚丽

啼笑皆非

拿 钳
□霍婉秋

送 别
□华花儿

从饭店一出来，老公就摸出一
支烟。我说饭后吸烟不好，老公非
说“饭后一支烟，赛过活神仙”。见
老公不听劝告，我使出了撒手锏。
果然，女儿对老公不依不饶。老公
只好把烟举高并哀求道：“乖女儿，
爸爸就抽这一支。”女儿问：“当
真？”老公说一定，于是女儿不再阻
止。老公冲我一笑：“嘿嘿，还是我
女儿孝顺啊！”

没走几步，女儿就追问老公抽
完了没有。我表扬女儿，说她的监
督力度真大。这次，女儿绕到老公
面前问：“爸爸，烟头扔了没有？”老
公说扔了。女儿胳膊一伸说：“哦，
那就好。爸爸抱着我走吧，我走不
动了……”

我曾经在电视上看到男女主
角在车站离别的场景，列车载着男
主角缓缓离开站台，女主角奔跑着
相送，浪漫唯美。等事情真正发生
在自己身上，我却感觉一点儿也不
浪漫。

第一次，他走，我送。站在站台
上，看着列车载着他渐行渐远，我傻
傻地站在那里，是工作人员一声把
我吼醒，转身向出站口走去，眼泪不
知何时已打湿双颊。

第二次，他走，我送。依旧是在
站台上，他在车厢内和我挥手作
别。列车缓缓启动，我随着列车走
起来，后来不得不跑起来，工作人员
的一声哨响止住了我奔跑的脚步。
当我再抬头时，列车已没了踪影，泪
水顷刻间流到了嘴角。

第三次，他走，我再送。到了进
站口，我死活不往里进，也不让他
进，直到广播里的声音传来：“各位
旅客，由洛阳开往上海的K736列
车就要停止检票了。”他抓起行李就
往里跑，我趴在透明的玻璃门上看
他着急的样子，伤心地笑着。

第四次，他走，我还送。到了火
车站，刚从公交车上下来，他伸出温
暖的右手抚摸着我的脑袋说：“看你
那可怜巴巴的样子，今天我送你好
了！”坐上公交车，我不敢往外看，汽
车发动的一瞬间，我猛然回头看到
他的泪水划过脸颊。

第五次，第六次……直到这一
次，他再走，我要送，他不允许，自己
默默地收拾行李出家门，我趴在窗台
上一直到看不到他为止，心里空落落
的，掉下来的泪可以洗脸了。

原来，离别的场面是那么
凄凉。

临近下班，我突然接到老公的电
话：“你快回来吧，我的钥匙断在锁孔
里了。”

我匆匆赶回去，只见借着楼道里不
很明亮的灯光，老公正忙活着：他的脚
边放着刚买的菜，左手拿着一把钳子，
右手捏着一根细细的缝衣针。看到
我，他一脸无奈：“钥匙断得太靠里了，
钳子夹不住，针也拨不动，看来只能找
开锁的了。”

放好车子，我接过他手里的工具：
“先别急，让我试试！”

捏着缝衣针，我尝试着拨动钥匙。
初时，它纹丝不动，我改变策略，向反方
向拨，它有些松动。随着缝衣针一次次
拨动，它往外出了一点点，可钳子还是
夹不住。在无计可施之时，我忽然想起
包里化妆用的眉夹。运用眉夹，我顺利
地取出了断钥匙。

那天晚上，我的脑海里突然冒出一
个问题：在遭遇意外时，你会想起谁？

两年前的一天，我在逛街时，包不
小心被小偷偷走了。钥匙、手机、现金、
银行卡全在包里，没有了包，我变得一
无所有，连打电话的钱也没有了。那一
刻，我慌乱、迷茫、无助，望着街上如织
的人流，我不知该向谁求助，又有谁肯
帮我？

路边有家移动营业厅，我走进去，
先把电话卡挂失，然后拿起营业厅的固
定电话不假思索地拨出一串号码。电
话里传来老公急切的声音：“你现在在
哪儿？我马上过去！”

不一会儿老公来了，我像个犯错的
孩子，听着他的询问和数落，心里却慢
慢踏实下来。

每个人都可能遭遇意外，在遭遇意
外时，我们会想起谁？儿时，我们会想
起父母；成年后，我们会想起爱人；老
了，我们会想起儿女。想起的那个人，
便是我们最信赖的人，也是我们最该珍
惜的人。

□张建强

农历正月二十五，是“填仓节”。
相传在很久以前，我国北方连

年旱灾，赤地千里，颗粒无收。可
是，皇家不管百姓的死活，照样征
收皇粮。一位看守皇家粮仓的仓
官，目睹这一惨景后毅然打开皇
家粮仓，救济灾民。他知道，这样
做触犯了王法，皇家绝对不会饶
恕他。于是，他在让百姓运走粮
食之后，一把火烧了皇家粮仓，连
自己也烧死了，这一天是农历正
月二十五。后人每到这一天，就
会填仓，不仅为了纪念这位仓官，
也祈盼新年有好收成。“填仓节”
的习俗就这样流传了下来。

“填仓节，大年别，拾粪起圈换
旧鞋。女的闲不住，男的忙不迭。”
过年期间，人们一般是不下地干活
的，从“填仓节”起，才开始忙于田
间劳作。这天，家家户户不仅要在
院内支起大锅，蒸上几笼白白胖胖
的馒头，还要往自家粮缸里填一些
粮食，寓意新的一年风调雨顺，五
谷丰登。

我小的时候，家里有一个四四
方方的大木柜，每年收下的小麦、
玉米、谷子、高粱等，都要放在这个
大柜子里储存。柜子很大，四周木
板上刻着“五谷丰登”“粮米满仓”
的字样。

“填仓节”最让我记忆深刻的，
是蒸得暄腾腾、香喷喷的馒头。
那年代，一年里人们难得吃上几
回馒头。这天，家里蒸的馒头也
花样翻新，有的似谷穗，有的像麦
垛，有的如装粮食的布袋，更有
抹上香油、撒上葱花的千层花卷
馍，香味诱人。这些馒头蒸熟之
后，全家人围在一起，放开肚子
吃，象征新的一年，人人都能饭
足肚圆。母亲还常常捏出各种各
样的小动物，老鼠、兔子、花蛇、肥
猪……令我们爱不释手，总是不忍
心吃掉。 岳母的低碳生活

□鱼越龙门

咱爸咱妈

岳母虽然在城市生活了十几多年，
却依然保留着节俭的习惯。

夏天，家里装了一台空调，岳母让
安装工人把出水管留在了阳台上。她
买来一个塑料桶，把漏水存起来，用来洗
衣服、拖地。家里虽然有洗衣机，但她从
来不用，用她的话说：“这家伙喝水太厉
害了，这要在农村能浇多少地啊！”

岳母买菜，从不用塑料袋，用的是
菜篮子，买馒头用自己缝的面袋，她做
了好多个面袋送给邻居，我劝她：“这
样太麻烦，用塑料袋省事。”她责怪我：

“亏你还是个识文断字的人，这点儿道
理都不懂，电视上说了，那些都是白色
污染。”说得我面红耳赤，无言以对。

岳母的这些生活作风，无形中影响
了我们全家人：我把摩托车卖了，享
受每天骑自行车上下班的乐趣；爱人
原本想买车，现在改变了主意，买了
电动车；更可喜的是，上学的女儿也
知道节俭了，开学前不再闹着买新书
包，旧作业本的反面用来当草稿纸，
存钱罐原本空空如也，现在已是“大
腹便便”……

前两天，家里进了一批货，老
爸找了一辆电动三轮车帮忙拉，一
直忙到晚上，才运完货。老爸在楼
下喊：“帮我把钳拿下来！”我不假
思索地从工具箱里抽出个大钳子
下楼去了。

我刚把钳子递给老爸，就看到
老爸和三轮车师傅一脸惊呆的表
情。老爸说：“我让你把钱拿下来，
你给我拿把大钳子干什么？！”


