



自家小史  
娓娓道来

在我四岁那年,东边的尼姑庵里办起了一所正式的小学,老师挨家挨户动员小孩上学,妈妈笑着问:“还在地上爬的要不要?”

老师说:“要。”说着就把我的名字登记上了。

从此就开始了我的漫长的学习之路。我去上学的前一天晚上,妈妈在灯

02

四岁,上学记

前坐了很久。

桌上放着一个新缝的小书包,一顶新编的小草帽,这都是邻居送的。在书包和草帽边上,放着一方磨好了墨的砚台,砚台上搁着一支毛笔。一页已经开了头的信笺摊在桌边。

妈妈本想把我上学的消息告诉爸爸,但一落笔,觉得分量很重。

这个学校与上海的学校完全不同,不但校舍是破旧的尼姑庵,而且听说几个教师也只有小学文化。妈妈惊恐地想,当年结婚时决定在乡下安家,余、朱两家居然谁也没有考虑到孩子上学这个问题。

妈妈握着毛笔在砚台上蘸了几次墨,还不知如何下笔。最后,她像是横下了心,抓过那顶小草帽,在帽檐上写下四个大字:秋雨上学。

第二天早晨,我戴着草帽去上学的时候,妈妈本想和我一起去,因为我毕竟只有四岁,而去学校的路不近,要穿过村舍、农田和两条河。

但是,祖母拉了拉妈妈的衣襟说:“不用,让他自己走去。”

每天晚上,妈妈还是在给乡亲们读信、写信。后来村里成立了生产合作

社,妈妈又要记劳动工分、算账了。

因此,我家成了全村最热闹的地方。家里的每条长凳上都挤着三四个人,前前后后都站满了人。灯火像一粒拉长了的黄豆,在桌上一抖一抖。全屋的人都围着灯前一个二十出头的短发女子,而这些人自己都成了黑影。黑影显得十分高大,似乎塞满了四边的墙壁,有几个头影还映到天花板上去了。

在这些夜晚,我总是趁妈妈在黑压压的人群中忙碌时,溜到旷野里去玩。很快,我成了小伙伴中胆子最大的人。证据是,夜间去钻吴山的小山洞,去闯庙边的乱坟岗,去爬湖边的吴石岭,都是我带的头。

白天上学也很好玩。教我们的何杏菊老师刚从外地的小学毕业,短头发,雪白的牙齿,一脸的笑,用现在的话说,是一个阳光女孩。她教我们识字、造句,全在做游戏。她每天都会讲好听的故事,我们听不够。她说你们再学一些字,就能自己看书了,书上的故事更多。很快我们真能看书了,我看的第一本书是《安徒生童话》。但学校的图书馆一共只有几十本书,是天下最小

的图书馆,怎么够同学们借呢?何老师定下规矩,写两页小楷,才能借一本书。为了多借几本书看,我每天尽可能多写毛笔字。

几年后,我已粗通文墨。

有一天,妈妈与我商量,弟弟出生后,家务太多,她忙不过来,我能不能帮着为村民写信、记工分。她知道这些事情会剥夺我玩耍的时间,因此想出了一个补偿方式。她说:“你所有的暑假作业、寒假作业,都由我来代你做。”

我的小学时期没有每天布置的家庭作业,只有暑假作业和寒假作业。妈妈的提议可以让我免除一切作业了,这样的暑假和寒假会多开心!我当场就答应了。

“但是,每天晚上写信、记工分也够烦的。”我说。

妈妈捋了一下我的头,说:“你听到过老人讲的四句话吗?手巧裁衣,身巧爬梯,识水下河,识字拿笔。”

从此,夜夜与油灯、黑影、劣质烟气混在一起的,是一个七岁的小男孩了。

(摘自《吾家小史》作者 余秋雨)



要想成功  
就要早起

欧美精英的时间观念

在美国有个共识,早晨早起的职场人士都是精英。

我有很多美国朋友也是这样的,他们早晨很早就起床了。在惊讶他们为什么会这么早起床的同时,我发现他们的时间观念与日本人有着很大的差别。

简单地讲,他们非常重视自己的时间。这里的“自己”当然也包括其家人。

与此相反,日本人就比较轻视自己的时间。这里的“自己”同样也包括其家人。这就是差别。

在第一章介绍过的永守重信中我

06

欧美精英珍惜时间

曾谈到过这一点,那是在到海外出差乘坐飞机的时候。

许多来自日本的职场人士认为,不在飞机上饮免费酒太可惜了,于是他们大肆喝酒,并且有许多人醉了过去。而来自欧美的职场人士,一般在搭乘飞机之前会通过手机商谈工作,他们会找个位子坐下来打开笔记本工作。当然,还有不少人在专心阅读文件。

同样是职场人士,欧美的职场人士一般乘坐的是头等舱或者商务舱,日本的职场人士不注重这些,这个对比过于鲜明,每次看到这个情景都让我感慨颇多。

“为什么欧美职场人士那么努力工作?”

“我珍惜和家人在一起的时间,所以想尽快做完能在飞机上处理的工作。这样就可以多些时间陪家人吃饭。”

听完他的回答我不禁感叹。

他们努力工作只是为了享受和家人欢聚在一起的生活。换言之,他们工作的时候就非常努力,这就是注意力的集中。

而日本人是不会忙忙碌碌去工作的,他们认为在他人面前忙碌工作是很俗气的表现。那么,他们何时才会工作呢?只有火烧屁股的时候他们才会去工作。坦率地说,日本人并不勤勉。

而且,就算工作效率低下,只会被认为是时间管理不科学,一些日本人还是坚持与同事说说笑笑,他们认为这样比和家人待在一起更快乐。

因为观点的不同,日本的职场人士和欧美的职场人士相比,在对待早晨的认识、对早晨时间的管理等方面有很大的差异。

参加早晨学习会好处多

职场人士通过早晨学习会,可以同时实现信息的收集和人脉的拓展。

“本月的早餐会议定在10日早晨7:30开始。敬请参加。虽然是自由参加,但考虑到座位的限制(限定20人),还是需要提前预约的。每月早起1次,尝试着度过一段有意义的时光吧。”

我常常收到这样的邮件。

实际上这是朋友主办的早晨学习会的通知。

他筹办早晨学习会的目的,就是让人们从早晨开始就开拓人脉、互换信息。我对他筹办早晨学习会非常看好,早晨学习会对主办者和参加者都大有益处。

从25岁开始,我就利用工作后特别是下班后的时间,举办“关键人物联络网”学习会。

在撰写此稿的时候,我上网对“学习会”“职场人士”进行了搜索,排在第一位的居然就是“关键人物联络网”。原本想着在网上搜索会出现什么样的学习会,会请到什么样的人来上课,没想到自己站在了讲台上。

我曾在下班后主办过学习会。其主要内容是,在每月一次的恒定例会

上,邀请客座讲师(主要是当时颇受关注的经营者),宣讲其经营观和人生观。随后以相互了解和认识为目的,举办信息交换晚会、名片互换会。

这是我从上班时起就有的爱好,完全是义务去做这件事情。

下班后自掏腰包组织这样的学习会,可能让人有些不可思议,但是我有强烈的自我启发意愿。具体来说,我曾深刻地认识到,人不能光说不练,且作为社会人不能羞于在人前说话。

带着这种想法,我开始向社会上的成功人士学习。组织这个学习会的目的也是希望以成功者为榜样,向他们学习。

人会因他人而学习,会在学习中成长,向他人学习才会悟出许多道理。

学习接触他人,在向他人学习时可以体验到一些令你感动的东西,这不仅仅局限于下班之后。细想一下,只要是职场人士能够自由安排的时间,任何时候都可以学习。

“既然如此,那么就在早晨的时候试试吧?”

职场人士上班前可以稍微顺便学习一下,只要顺便学习一下就可以。

友人举办早间学习会的目的不正是如此吗?当然,早间学习会有各种形式,有公司为展开销售或取得客户而举办早间学习会的,在这个学习会上,我们会看到经营咨询师,另外,也有我的友人无偿举办的早间学习会。

(摘自《早晨型人 更容易成功》作者 中岛孝志)