

自家小史
娓娓道来

那场带着“文化”之名的政治运动，后来却破坏了文化。

主演电影《天仙配》的黄梅戏演员严凤英，在观看样板戏《沙家浜》时说，这个戏后半部分“太长，有点闷”。就是这短短的评论，引来了同一个剧团演员们的轮番批斗。

她没作任何辩解，吃惊地看着这些天天一起演唱“树上的鸟儿成双对”的

04 马兰，初长成

小兄弟、小妹妹，不知他们怎么突然变成了这副模样。

几次批斗会后，她看了看院子里密密麻麻的大字报，回家抽了很多香烟，然后拿起水杯，吞食了一大把安眠药自杀了。

造反派断言严凤英的自杀是一种挑战，并由此做出决定，文化艺术界的斗争要进一步深入。

于是，同一个省的另一个黄梅戏剧团的一个“后补右派分子”，我未来的岳父马子林先生，又一次被列为重点批判的对象。

他将面临的是众目睽睽之下的当街批斗。他担忧自己的三个孩子看到父亲被捆绑在大街的高台上受尽污辱，会在心里种下对人对世太多的仇恨。他与妻子商量很久，决定把孩子赶紧送到陌生的农村去，他们认识一个上街来的农民。

面对别人强加给自己的巨大耻辱，这对年轻夫妻只担忧自己的子女仇恨他人和社会。我对岳父、岳母肃然起敬。

孩子们被一辆牛车拉到了一个不近的村庄。最小的一个是女孩，才5岁，她好奇地看着一路野花。那

些日子，她过得又苦、又野、又快乐，只是她觉得奇怪：爸爸妈妈怎么把他们忘了？

这个女孩就是我未来的妻子马兰。

马兰渐渐长大了，12岁时她初中毕业，考上了省艺术学校。她自己办完了全部复杂的手续，但遇到了最后一道门槛跨不过去了：作为右派分子的女儿，她的政治审查通不过。

对此，岳父本人没有发言权，站出来的是岳母。这天她正与剧团一起在一个山区演出，听到女儿上学居然政治审查通不过，她悲愤交加，破罐子破摔，不演出了。

当时，正好有一个上级机关的官员在乡里作调查，他急匆匆地赶过来了，对我未来的岳母说：“你看，远近几十里的乡亲们举着火把来看戏了，主角罢演，这可是严重的政治事件啊！”

岳母说：“那你们就把我打成反革命分子好了！我女儿考上了学校却不准她上学，我活着还有什么意思？”

那个官员又抬头看了看暮色中的群众，只见火把越来越多，远远看去望不到头，像一条神秘而光亮的长龙。他觉得今夜如果不开演，真有可能酿成重大事端，态度就软了下来，说：“这样吧，

你女儿上学的事不难办，我明天一定给主任说。”

“我很难相信你们。”岳母说。

“那我现在就向你保证，一定让你女儿上学！”官员说。

“你说了不算数。”岳母还是很硬。

“那我现在就出发去找主任，你上台！”官员急了。

“那好，你出发，我上台！”岳母说着也看了看山路。

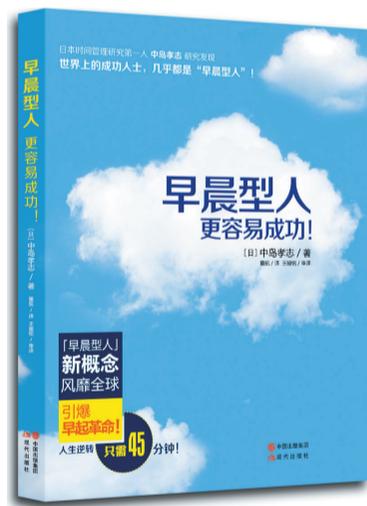
官员出发了，岳母也开始化装了。

几天后，12岁的小马兰拖着一个大木箱，里边塞着棉被和棉袄，挤上长途汽车向省城出发了。岳父、岳母看女儿太小，想送一送，但他们两的单位不批准。

十余年后，马兰主演的长篇电视传记片《严凤英》播放时，全中国万人空巷。这是一部迄今为止最彻底地揭示“文革”灾难的影视作品，严凤英自杀前头发凌乱、双眼逼视，穿过屏幕质问着20年后的同胞。

后来经过全国观众和专家一次次投票，毫无分歧地把全国电视“飞天奖”和“金鹰奖”的最佳女主角奖授予马兰。

(摘自《吾家小史》作者 余秋雨)



要想成功
就要早起

充分利用星期天的早晨

早晨、早晨、还是早晨——对于职场人士来说，早晨的利用方法中蕴含着大量的智慧和创意。

而且早晨并非只是工作日才会出现，星期天也是有早晨的。如果就职于有双休日制度的公司里，那么每周有2/7的休息时间是要迎接早晨的。如果再加上暑假、盂兰盆节、正月以及带薪休息等，一年当中休息时间的早晨就有很多。

如何利用这些早晨？这个问题不容小视。

“星期天就让我好好休息吧。中午

08 不要浪费节假日的早晨

我会起床的。”

“我属于星期天完全睡眠型，起床会很晚。经常都是睡到傍晚。”

持此态度者所过的都是“平面生活”。为什么是平面的？因为一直躺着不站起来活动，完全静止在平面当中。

我粗略算了一下，每人一年要休息146天，这个数字又是什么概念？具体如下。

假设你在22岁时开始工作并在60岁退休，此期间有休息时间5500多天，假定按5000天算。从早晨到中午再到晚上一直睡觉的人在这5000天中失去的时间是多少呢？

假定工作日原本是早晨6点起床的人会在上午10点起床，时间差距4小时。4小时×5000天=2万个小时。

2万个小时就这样在睡眠中过去了。如果坐在电车上这样睡过去，不知道要绕地球转多少圈。

难道你不觉得有这么多的话，就可以做很多事情吗？

当然，与家人谈心、娱乐也很好。

无论如何，这2万个小时的宝贵时间如果只用来睡觉或者看电视的话，未免太可惜了。

张弛派多为早晨型人

成功人士如何度过星期天的早晨？

有趣的是，成功人士休息的时候充分休息，工作的时候全力工作，即张弛派多为早晨型人。而与此相对，无论工

作日还是星期天都处于同样状态的拖沓派多为夜晚型人。

回顾我的上班时代，在工作能干的人当中，张弛派占绝大多数。

周六、周日也出勤上班的职场人士不在少数，但这些多为工作能效欠佳的拖沓派。其工作的能效用5天的工作日完不成，所以，只能在周六、周日出勤，弥补欠缺的部分。我就是其中的典型。

能效欠佳的拖沓派尽管努力工作，但是结果不理想。

他们去拜访客户，只有报纸上的信息作谈资，寒暄结束后终于进入工作的正题，但完全是毫无说服力的推介。

如果不从根本上改变不够博学、知识面过窄、根底太浅等现状，势必得不到令人满意的结果。所以，拖沓派才会在星期天出勤努力工作。由此一来形成了恶性循环，而其本人还意识不到这一点。他们会认为：

“既然这么努力，将来肯定会出结果的。”

“总之就是很忙，都没有时间停下来思考。”

以前，可能一些公司会给这样的职场人士颁发敢斗奖或者努力奖，但在现在，这毫无意义可言。

能够成功的人，其星期天的活法与工作日是截然不同的。

比如，在星期天他们可以与要好的同伴开办研究会，创造共同讨论的环境；可以欣赏有意义的电影或者舞台剧，见见朋友；可以认真地学习外

语、写小说，或者将自己的职业体验整理为实务书作。

如果一个人有教养、博学多识，又掌握很多的信息，他必将会获得一个机构领导的好评，这些优点被认为是需要再次约见的条件之一。在商界，速效性也是令人期待的。

如果你有两天的休息时间，可以考虑一下远足，为收集信息而旅行一趟也未尝不可。

另外，你还可以从事实地调查的政治活动、志愿者活动等。我的一个朋友就是这样做的。他身为职场人士却花费10年时间，最终成为当地选出的代议士。这相当了不起。

无论如何，职场人士都要重视这2万个小时，这个时间人们可以随心使用，也可以对它做出令你出彩的规划。

究竟如何利用这个时间？想达到什么目的呢？

思考如何用这个时间进行某项投资并进行收回。

还是学习什么，该如何利用所学的知识呢？

应该用长远的眼光看问题，从而制订出长远性的计划来。

以上是职场人士经常考虑的问题。作为一个职场人士，即便每天早晨只有1个小时，只要你利用就可以积少成多。为了不断提高自身的附加价值，请对这2万个小时认真加以利用吧。

(摘自《早晨型人 更容易成功》作者 中岛孝志)