



自家小史
娓娓道来

叔叔所在单位的造反派，也受到严凤英自杀事件的波及，正在寻找文化艺术方面的“阶级敌人”。可惜那里完全没有这方面的人，因此就把经常喜欢向年轻人讲述《红楼梦》的叔叔当作了“疑似敌人”。

这个地区的领导人就是叔叔的

05 《红楼梦》，同性恋？

老朋友江斯达。当时江斯达还没有被打倒，为了不让造反派的矛头指向自己，他出席了第一次批斗叔叔的会议。这次批斗会的主题是“狠批封建主义大毒草《红楼梦》”。当时，无论是造反派还是江斯达，都不知道毛泽东喜欢《红楼梦》。当然，我叔叔也不知道。

按照惯例，批判一定引来揭发，一个与叔叔同样着迷《红楼梦》的朋友在会上高声揭发，他说叔叔曾在一次读书会上说，《红楼梦》的主角贾宝玉与书中写到的一位演员蒋玉菡，可能是同性恋。当时的中国人基本不了解同性恋，断定叔叔在散布下流色情信息。

叔叔被拉上了一辆垃圾车，挂着牌子游街示众。牌子上写着六个字：“《红楼梦》，同性恋。”在当时，民众看人游街示众是一件乐事，每一次都人山人海，他们一个个踮着脚，伸着脖子，指指点点，像过节一般。很爱干净的叔叔坐在垃圾车上被那么多人围观，他觉得是奇耻大辱，便把头低下，却不小心发现街角有一个年轻女子也在看他。

这位年轻女子，就是叔叔给妈妈提到过的那位演员。此刻她态度冷漠，没怎么看叔叔的脸，却目不转睛地看着叔叔胸前牌子上的六个字。

叔叔的目光快速从这个女子身上移开，心想幸好这个女子最近没有来给自己洗衣刷鞋。叔叔抬头注视街边密密麻麻的民众，突然不觉得有什么奇耻大辱了。

叔叔从上海西郊一个丹麦人住宅的地下酒窖出发来到这里，家里的亲人都不知道这里什么样，却都知道这是他待的地方。他为这里的民众做了多少事，这个秘密只有一个人清楚，那就是江斯达。但前几年，他又为了这里的民众，把这个人得罪了。他冒险上书北京，只想把这里的民众拉出灾难，但眼下，他们全都兴高采烈围观他，他陷入了灾难。他闭上了眼，任垃圾车摇摇晃晃，满脑子都是那个丹麦人住宅的地下酒窖。

叔叔那天晚上就割腕自杀。那个揭发他的朋友正从窗前走过，发现情况不对，与别人一起破门而入，把叔叔送到了医院。抢救回来才三天，叔叔第二次割腕，又被抢救，因此有了第三

次割腕。

叔叔是一个血性男子，壮怀激烈。他三次割腕，完成了三次最决绝的政治抗议和文化抗议。他让我想到我们的余家先祖，在一片血泊中举起了最后那面旗。

后来马兰听我讲叔叔在安徽自杀的事，每次都忧心忡忡。她觉得，应该为叔叔做点事。

“他太孤独了。”马兰说，“这片土地不应该这么对待他。”

就在叔叔去世二十五周年的祭日里，黄梅戏《红楼梦》在安徽隆重首演，产生了爆炸般的轰动效应。这出戏获得了全国所有的戏剧最高奖项，在海内外任何一座城市演出时都刮起了旋风。

在全剧的最后一幕，马兰跪行在台上演唱我写的那一长段唱词时，膝盖被磨破了，鲜血淋漓，她的手指也拍击得节节红肿，每场演出都是这样。

所有的观众都在流泪、鼓掌，但只有我听得懂她的潜台词：刚烈的长辈，您听到了吗？这儿在演《红楼梦》！

(摘自《吾家小史》作者 余秋雨)



要想成功
就要早起

不要把自己裹在被子里

当然，早晨型人对自己能早起习以为常。然而，有些人是无法成为早晨型人的。

他们有自己的理由：

“我的工作要在晚上进行，早晨起不来。”

当然这是令人无奈的事情。对于安保人员、酒店服务员和出租车司机等人员来说，夜晚才是他们赚钱的时间，所以他们做不到也无可厚非。

还有不少人不属于这种情况，却固执地认为自己无法成为早晨型人。

09 尽早变成早晨型人

“我早晨起不来。”

“严冬时节，暖暖的被窝才是最好的选择。在这个时候早起，有什么好的？”

还有的人已经醒了，关掉闹钟后，认为还能再睡5分钟，转头去睡回笼觉。

众所周知，从生理学上说，这种做法会对人的身体产生不良影响。这就好比马上熄灭已经启动的发动机一样，汽车往往会因此出现故障。人也是同样的道理。

“让我再睡3分钟”“再睡1分钟就好”“再让我睡10秒钟吧”，这样赖床是不好的习惯。俗话说“春眠不觉晓”，但是一年之中都不觉晓(或者不愿意觉晓)的大有人在。

在人们早上上班的通勤电车上，我们看到超员状态比比皆是，如果人们能够早起10分钟，就可以像我在前文中介绍过的那样，在空荡荡的车厢内安安静静地读读报纸，看看自己喜欢的小说了。但是，往往是大家都知道的道理，一些人不想去做，他们不想改变自己的生活，宁愿去挤超员的电车，西装被挤皱了，身体也因挤车而疲惫不堪。

既然你无法避免早上早起床，就选择容易让你神清气爽的起床方式吧。赖在床上不想起又不得不起，不仅不利于人的精神卫生，而且让人很痛苦。

像贝类一般把自己裹在被子里，闹钟响了也不起。对于这种人，也有

方法让他们从明天早上开始变为早晨型人。

用最短时间处理从起床到出勤的方法

如果你是单身，那么家里的浴室、洗漱间、厕所可以随心使用；如果是全家几个人居住在一起，那么这几个人就不得不从早晨开始进入紧张状况。也就是说，不仅是在电车中，在家里人们也会遇到浴室、厕所使用的高峰期。

在家里想要避开浴室、厕所使用的高峰期，可以巧妙使用时间差，它可以帮你避开这种状况，那就是比大家早一点儿起床。

起床之后，如果你拖拖拉拉，肯定会被后起床的人赶上。那么，你可以设置一个能帮助你顺利出发的流程。

①起床后淋浴

早上起床后洗澡，可以轻松打理你睡乱的头发，刷牙、剃须也都可以在洗澡时同时进行，还能省去单独洗脸的环节。

另外，早上洗澡也可以使身体暖和起来，冬天时也不需要出门之前开空调了。

淋浴也是有步骤的。比如，你可以先洗头发，再洗身体，可以用沐浴露的泡沫顺便剃须，最后再全部冲洗，这样就能在最短时间内完成所有清洁身体的项目。

②用电动剃须刀

如果你早晨起来既不洗澡也不淋浴，用电动剃须刀就会很方便。有时在电车里我们也能看到有人在剃须，不过这种做法最好还是避免吧，因为那样不雅观。

③通过广播和电视获取新闻

你要习惯成为“同时进行族”，比如你可以一边吃早餐，一边侧耳听听电视新闻。

④提前确定本周的所有服装

职场人士的制服是西装，在西装清洗后用衣架挂起来的同时要准备好衬衫、手帕、袜子、领带、腰带等。

形状记忆衬衫也是非常适合忙碌的职场人士用的。我每天都会更换西装和皮鞋，这样做，衣服、鞋子反而更耐穿。

⑤在玄关处放个小件物品收纳盒

我家玄关的小件物品收纳盒是5层抽屉型的，它是由高、宽、深均为20厘米的小盒拼成的。收纳盒里可以放置备用的手帕(我总是带3条以上的手帕出门)、笔、手表、钥匙、钱包、乘车卡等。使用收纳盒的好处是既不容易忘记东西，也方便拿取常用的物品，很省时间。

⑥尽量和家人一起吃早餐

现在职场人士在家里吃早餐的越来越少，单身一族更是会因为赶时间而选择在公司附近的快餐店吃早餐。如果有家庭的人，还是应该尽量和全家人一起吃早餐。

(摘自《早晨型人 更容易成功》作者 中岛孝志)